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FLÜSSIGE SCHWERTER 
––––––––––––––––––– 

 
 
 

„Wahrheit ist subjektiv, es gibt mehrere 
Wahrheiten und mindestens zwei verschiede-
ne Welten. Die Welt des Traums und die des 
Wachbewusstseins...“ Mit diesen Worten im 
Kopf erwachte Virgo eines Morgens aus 
dem erquicklichsten Tiefschlaf. In ihrer 
Traumwelt hatte Fechtmeister Cohn Kon-
takt zu Virgo aufgenommen. Diesen hatte 
Virgo seit zwanzig Jahren nicht gesehen, 
sie wusste nicht einmal, ob Cohn noch leb-
te. Doch ein Gefühl von innigster Verbun-
denheit sagte Virgo, dass Cohn noch leben 
musste, da er in letzter Zeit ständig in ihren 
Träumen auftauchte und ihr Geheimnisse 
nahebrachte. Geheimnisse, die sie niemals 
aussprechen dürfe, hatte Cohn Virgo oft des 



6 Fantasia 1132e 

Nachts gewarnt. Virgo arbeitete als Physi-
kerin am Dubliner Trinity College. Seit Jah-
ren untersuchte sie Newgrange, das jung-
steinzeitliche Hügelgrab am Fluss Boyne. 
Anhand empirischer Studien analysierte 
Virgo den sonderbaren Lichteffekt, der an 
dreizehn Tagen im Jahr die zentrale Grab-
kammer der Megalithanlage hell erstrahlen 
lässt. Die „Wohnstatt der Göttin Bóinn“, 
wie der Landstrich in der gälischen Sprache 
bezeichnet wird, brachte Virgo auf die Idee, 
dass die Totenwelt ein ganz und gar reales 
Phänomen ist, welches man, sofern man 
über eine spezielle Begabung verfügt, in 
entrückten Zuständen wie dem Traum er-
forschen kann. Nachts verhalf die Göttin 
Bóinn Virgo zu besonderen Erkenntnissen, 
daran glaubte die platinblonde Forscherin 
ganz fest. Mindestens elf Stunden täglich 
schlief Virgo, um die Weiten ihrer Traum-
landschaften zu erkunden. Gelegentlich 
wachte die Fechterin auf, und machte sich 
Notizen. Auch an diesem Morgen fand Vir-
go ein dicht beschriebenes, kariertes Blatt 
Papier vor ihrem Bett, auf dem folgende, 
vollständig ausformulierte Sätze standen: 
„Meiner Sichtweise gemäß existiert da 
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draußen – oder in meinem Inneren? – eine 
Welt des Alltäglichen. Man arbeitet und tut 
Gutes. Man forscht, schreibt und kämpft so 
für das Gute. Im Traum aber eröffnen sich 
andere Welten. Hier zeigt sich die Welt hin-
ter der Welt. Grausame Kreaturen wollen 
uns im Schlaf bezwingen, das ist die Wahr-
heit. Über sie zu siegen, kann triumphal 
sein.“ 

Im Schlaf erschien Virgo Fechtmeister 
Cohn, gemeinsam bekämpften sie vampir-
artige Wesen. Eine Vampirkönigin stach 
Virgo mit ihrer Daumenkralle ins Herz, um 
ihre mächtige Feindin zu lähmen. Dass Vir-
go den finsteren Traumkreaturen ein Dorn 
im Auge war, hatte sie aus den unterschied-
lichen Härtegraden der nächtlichen Kon-
frontationen geschluss-folgert. Als Virgo 
noch nicht die Kunst des luziden Träumens 
beherrschte, waren die Geschöpfe der 
Nacht nur sporadisch aufgetaucht und hat-
ten der Wissenschaftlerin mit der Neigung 
zum Irrationalen gehörige Schrecken einge-
jagt. Dann aber hatte Virgo gelernt, dass sie 
ihre Traumabenteuer steuern konnte. Aus 
ihren Aufzeichnungen ging Eindeutiges 
hervor, nämlich die Tatsache, dass immer 
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wieder dieselben Kreaturen auftraten, blut-
saugende Bestien. Jedes Mal, wenn Virgos 
Gegner sie im Schlafe töteten, erwachte die 
Physikerin. Virgo walzte ihre Traumland-
schaften aus wie einen weichen Teig und 
war bald in der Lage, immer entlegenere 
Winkel der Düsternis zu erkunden. Dass sie 
im Traum nicht wirklich starb, beruhigte 
Virgo, als sie dies zum ersten Mal feststell-
te. Im Grunde konnten ihr die Wesen nichts 
anhaben. Im Laufe der Zeit wurden die 
Träume immer klarer, sie spielten meistens 
in Newgrange, manchmal im Inneren des 
Grabes, und dann wieder in der Nähe, auf 
einem keltischen Friedhof. Je schwieriger 
die Herausforderungen im Schlafe sich ges-
talteten, desto öfter hatte Virgo Mitstreiter 
an ihrer Seite, einen verstorbenen Freund 
zum Beispiel. Dann aber kristallisierte sich 
langsam heraus, dass Virgo Lektionen ge-
stellt bekam, die den Trauminhalt über-
schritten und auch in ihrem Forscheralltag 
eine Rolle spielten. Virgo rief nach einem 
Lehrer, und schon trat Fechtmeister Cohn 
auf den Plan, eine vertraute Gestalt aus ih-
rer Jugend. Wer war in Newgrange begra-
ben worden, fragte sich Virgo. Konnte es 
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sein, dass die unheimlichen Vampirwesen 
aus ihren Träumen in der feuchten Erde un-
ter dem Hügelgrab lagen? Handelte es sich 
um ruhelose Seelen, die aus Langeweile 
Menschen im Schlafe heimsuchten? 

Eines Morgens, als Virgo auf dem kelti-
schen Friedhof betete, legte ihr jemand die 
Hand auf ihre Schulter. Als sie sich umdreh-
te, glaubte sie zu träumen. Denn es war 
Cohn, in Fleisch und Blut, der die junge For-
scherin besuchte. „Ich dachte, Sie seien längst 
verstorben, nur so konnte ich mir erklären, 
dass Sie fast jede Nacht zu mir kommen...“, 
sagte Virgo erstaunt. „Nun ja“, erwiderte 
Cohn, „Tod und Leben, hin und her, wer kann 
schon sagen, was tatsächlich real ist. Deine 
Lektionen hast Du jetzt gemeistert, es wird Zeit 
für Dich, nun auch im Wachbewusstsein die 
Feinde zu bekämpfen. Wir treffen uns heute 
Nacht um Punkt eins vor dem Haupteingang 
der Grabanlage. Gemeinsam wollen wir das 
Innere bei Nacht erkunden. Da wird sich zei-
gen, dass in der Dunkelheit, unterm Sternen-
zelt, ganz andere Gesetze herrschen als im 
Sonnenlicht.“ Virgo war begeistert und woll-
te Cohn, ihren früheren Fechtlehrer, umar-



10 Fantasia 1132e 

men. Doch der verschwand so schnell wie 
er in Erscheinung getreten war. 

Eine Stunde nach Mitternacht fand sich 
Virgo am Grab Newgrange ein, wo Cohn 
bereits auf sie wartete. Jetzt sollte sich Vir-
go also ihren nächtlichen Kontrahenten 
stellen, ohne dabei vom Schlafe geschützt 
zu sein. Cohn überreichte seiner Schülerin 
einen angespitzten Degen, während er 
selbst ein durchsichtiges Schwert trug. 
Schwungvoll durchzog Cohn die Finsternis 
mit seiner Waffe, die wie aus Wasser ge-
macht war. „Dies ist ein flüssiges Schwert, 
Virgo, hast Du so etwas schon einmal gesehen, 
vielleicht im Tiefschlaf?“ „Nein“, entgegnete 
Virgo ihrem Meister, „ein solches Instrument 
habe ich noch nie gesehen“. Cohn blieb hart-
näckig: „Bist Du Dir da ganz sicher? Erinnere 
Dich doch einmal an die Daumenkralle der 
Vampirkönigin, die Dich des Nachts schon so 
oft getötet hat. Aus welchem Material bestand 
ihre Kralle?“ Virgo fiel die Erkenntnis wie 
Schuppen von den Augen. Immer wieder 
hatte die Vampirfrau Virgos Herz zerschnit-
ten und jedes Mal hatte es sich angefühlt, 
als sei nicht eine Metallspitze, sondern eine 
Art Säure in Virgos Brustkorb eingedrun-



Fantasia 1132e 11 

gen. Es schien sich so zu verhalten, wie 
Cohn sagte – die Krieger der Nacht ver-
wendeten flüssige Waffen. Und genau so 
eine hielt Cohn, fest umklammert am Ei-
sengriff, in seiner rechten Hand. Der gelbe 
Halbmond stand hoch am Nachthimmel 
und die Hügel von Newgrange glänzten, da 
es tagsüber geregnet hatte. Jeder einzelne 
Regentropfen, der an den dicken Grashal-
men klebte, reflektierte das Mondlicht. Es 
war so hell, dass Virgo ihre Taschenlampe 
ausschaltete. Am steinernen Portal der 
Grabanlage hatte Cohn eine Laterne aufge-
hängt, die er nun an sich nahm, um in das 
Innere der Konstruktion vorzudringen. Vir-
go folgte ihm langsam und leise. Im Zent-
rum des grasbewachsenen Hügelgrabes 
stießen Cohn und seine Schülerin auf 
Steinplatten mit geheimnis-vollen Zeichen. 
Sie inspizierten keltische Kreuze, Schlan-
gensymbole und kunstvoll geschwungene 
Spiralen. Virgo tippte mit der Degenspitze 
in die Mitte einer solchen, woraufhin sich 
eine im Fels verborgene Tür öffnete. Nun 
waren die beiden Abenteurer an ihrem Ziel 
angelangt, an der Schlafstätte der Nacht-
kreaturen. Es fauchte und zischte, als Virgo 
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und Cohn die Grabkammer betraten. In ei-
ner ovalen Gruft ruhte die Vampirin und 
war im Begriff aufzustehen. Kreischend 
zückte das bleiche, der Verwesung anheim-
gefallene Wesen sein flüssiges Schwert und 
hieb auf Cohn ein, der sich meisterhaft ver-
teidigte und Virgo animierte, ebenfalls zur 
Waffe zu greifen. Um exakt ein Uhr und 
dreiundzwanzig fiel plötzlich das Mondlicht 
in die Gruft und erhellte die Umrisse des 
bösartigen Traumgeschöpfes, so dass Virgo 
und Cohn simultan auf das Biest einschla-
gen konnten. Cohn durchstieß den Leib der 
Bestie mit seiner flüssigen Klinge und Virgo 
piekste unbeholfen in deren Augenhöhlen. 
In einer wild herum wirbelnden Feuersäule 
verbrannte die Vampir-königin im Nu, doch 
die Türe schloss sich wie von Geister-hand 
und der Fechtmeister fiel kopfüber ins küh-
le Steingrab. Hier blieb er liegen, während 
Virgo aus der steinzeitlichen Architektur 
floh. In der darauffolgenden Nacht versuch-
te die Schülerin, ihren Meister zu befreien, 
doch als sie die Kammer betrat, wartete 
etwas Sonderbares auf sie, eine Steinbüste 
mit Cohns Antlitz und der Inschrift: „Hier 
triumphierte Gut über Böse.“ 
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DIE GRUFT DER 
GLASENAPPS 

––––––––––––––––––– 
 
 
 
 
 

Tränenbäche rinnen aus meinen Augenli-
dern, feucht sind Wangen, Lippen und 
Kinn. Die salzige Flüssigkeit benetzt mein 
ganzes Gesicht, am Neckar stehe ich und 
beobachte zwei Stocherkahnkapitäne, die 
ihre schmalen Holzboote auf der Wasser-
oberfläche den Fluss hinunter dirigieren. 
Sorglose Sonntagsromantiker bevölkern die 
Kähne, es wird Wein getrunken und weiße 
Stoffbänder wehen im lauen Spätsommer-
wind. Auf der Wielandshöhe finden Sport-
veranstaltungen statt, organisiert von Tü-
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bingens zahlreichen Burschenschaften. Mit 
Mutter kauere ich auf Samtkissen im Gar-
tenpavillon unseres Anwesens. Ich träume, 
während silberne Sonnenstrahlen die Trä-
nen langsam trocknen, ich träume das Ende 
meines Romans. Doch neue Salztropfen per-
len aus meinen Augen. Sie sammeln sich 
auf den Augenbällen, lassen das Weiß mil-
chig-trüb aussehen. Letzte Nacht spazierte 
ich über den feuchten Rasen, pflückte einen 
grün-roten Boskoopapfel und vertilgte ihn 
am Ufer des Flusses Neckar. Mir war zumu-
te, als hätte ich etwas Außergewöhnliches 
vernommen. Und tatsächlich, ein Licht war 
über das Gras gehuscht, eine menschliche 
Silhouette, scheu und unbestimmt. War es 
ein Geist? War es die unruhige Seele mei-
nes Lieblingsdichters und engen Freundes 
Friedrich, der im Juni verstarb? Ja, er muss-
te es gewesen sein, der sich mir zeigte, um 
mir vorzuführen, dass ich den Tod nicht 
fürchten muss. Sicher, vor meinem eigenen 
Ende hatte ich keine Angst, aber vor dem 
Ableben meiner geliebten Mutter Charlotte. 
Oh, wie sehr ich sie liebe! Und wie sehr ich 
sie einst hasste! Vater und Mutter waren 
sehr streng mit mir, dem sensibelsten Kna-
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ben überhaupt. Was ich nicht alles tat, um 
ihre Liebe zu gewinnen. Ich porträtierte die 
Eheleute in Öl auf Leinwand, ich schrieb 
Poeme auf sie, ich malte ihnen Aquarelle, 
buhlte so um ihre Zuneigung. Zwecklos al-
lesamt waren meine Unternehmungen, 
meine Eltern hielten mich auf Distanz, 
schlugen mich sogar, um mich für das, wie 
sie stets sagten, harte Leben, vorzubereiten. 
Heute aber ist alles anders, Vater ruht auf 
dem Stadtfriedhof, in der Nähe meines ge-
liebten Kompagnons Friedrich. Unter Um-
ständen handelte es sich bei dem Gespenst 
von letzter Nacht auch um die Seele meines 
Vaters Hartmut. Nein, es musste Friedrich 
gewesen sein, trug er doch sein lockiges 
Haar nicht offen, wie Vater, sondern zu ei-
ner Schleife gebunden am Hinterkopf. 
Friedrichs Schädel glich einem Polyeder, 
wie es bei vielen Genies der Fall ist. Harte 
Kanten strukturierten sein göttliches Dich-
terhaupt. Oft legte er die ebene Fläche sei-
ner Stirn an die kalten Steine im Turm, wo 
er bis zuletzt schrieb und wo er schließlich 
starb. Friedrichs Geist offenbarte sich mir in 
der vergangenen Morgendämmerung. Doh-
len in ihren schwarz gelackten Fräcken um-
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schwirrten seine Körperform, dreiste Els-
tern untergruben den transzendentalen 
Vorgang, konterkarierten die einzigartige 
Eleganz, mit der Friedrich über den Erdbo-
den schwebte, und mich nicht grüßte. 
„Wohin des Weges, junger Herr?“, hätte ich 
ihn fragen sollen. Stattdessen schwieg und 
genoss ich die Erscheinung. 

Nachdem ich das nächtliche Phänomen 
wahrgenommen hatte, legte ich mich wie-
der schlafen, um zu träumen. In dem Traum 
war ich sechs Jahre alt und hielt mich in ei-
nem gemütlichen, mit Holz geheiztem Hau-
se auf. Das Innere der Behausung war eben-
falls aus Holz gemacht, honigfarbene 
Flammen flackerten in den einzelnen Zim-
mern und mehrere Öfen wärmten mich und 
all die Frauen, die dort wohnten. Nackt la-
gen sie in ihren Betten und weinten. Tod-
traurige, zartgliedrige Geschöpfe warteten 
auf mich, den sechsjährigen Putto, damit 
ich mich zu ihnen gesellte. Zimmer für 
Zimmer absolvierte ich Besuche bei den 
heulenden Göttinnen und tröstete sie, in-
dem ich mit ihnen schlief. Das heißt, ich 
weiß nicht genau, ob ich ihnen beiwohnte, 
oder ob ich die Engel auf andere Weise be-
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ruhigte. In dem Traum kam kein expliziter 
Geschlechtsverkehr vor, vielmehr schien ich 
die Blonden, Brünetten und Rothaarigen al-
lein durch meine Präsenz aus ihrer Melan-
cholie herauszureißen. Oh, was für ein 
Traum! Als ich aufwachte, fiel mir ein, dass 
ich diesen Traum schon einmal gehabt hat-
te, und zwar im Alter von sechs Jahren. 
Damals hatte ich mir nicht erklären kön-
nen, worum es genau ging und weshalb ich 
all die zu Tode betrübten Frauen besch-
wichtigte. Auch heute blieb mir der Sinn 
meiner nächtlichen Schmerzlinderungsak-
tion verborgen. 

Hier lag ich also mit Mutter Charlotte 
auf den Kissen im Glaspavillon und rekapi-
tulierte die Träume und Ereignisse der ver-
gangenen Nacht. Erneut stießen Tränen in 
Sturzbächen aus meinen Augenwinkeln. 
Mir war rätselhaft, warum ich heulen 
musste. Mutter nahm mich in den Arm und 
sagte: „Schau nach rechts, dann musst Du 
nicht mehr weinen“. Und tatsächlich, als ich 
meinen Kopf drehte und mit Nelken befüllte 
Vasen entdeckte, versiegte der salzige Was-
serquell. Vielleicht konnte mir Friedrich er-
klären, aus welchem Grunde ich von den 
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trübsinnigen Damen geträumt hatte. Oft 
begab ich mich an Friedrichs Grab auf dem 
Tübinger Stadtfriedhof, um mir Ratschläge 
zu holen. Ich sprach mit meinem verstor-
benen Freund und stets war er mir ein gu-
ter Ratgeber. Von Mutter verabschiedete 
ich mich und schritt am Käsenbach entlang 
zur nach einem uralten schwäbischen 
Adelsgeschlecht benannten Gmelinstraße. 
Amseln und Drosseln säumten den steini-
gen Patt und die Septembersonne erwärmte 
mein Haupt. Bald hatte ich das eiserne Tor 
des Friedhofs erreicht und betrat den gehei-
ligten Boden. Neben Friedrichs Grab steht 
die mir vertraute, mit diversen Marmoren-
geln dekorierte Gruft, die Grabstätte unse-
rer Familie Glasenapp. Hartmut, mein kurz 
nach dem Amtsantritt von König Friedrich 
Wilhelm IV. verstorbener Vater, ruht hier 
unterhalb eines kriegerischen Engels, der 
mithilfe von zwei Schwertern die böse 
Schlange niederstreckt. Weitere Engel tra-
gen Schilde, Fässchen oder Kreuze. Im Zent-
rum der wie Leonardos Abendmahl ange-
ordneten Engelsgruppe befindet sich ein 
besonders wohlgeratener Gottesbote, der 
das Wappen der Glasenapps emporhält. 
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Unsere Familie ist stolz auf ihr mit Lorbeer, 
einem Auge im Dreieck, einem Kreuz sowie 
zwei gekreuzten Schwertern verziertes 
Emblem. Efeu umrankt die Monumente und 
grünes Moos wächst auf dem Grabstein von 
Vater Hartmut. Die Inschrift gibt als Todes-
datum den 8. Juni 1840 an und trägt ein Zi-
tat meines geliebten Friedrich: „Was küm-
mert mich der Schiffbruch der Welt, ich weiß 
von nichts, als meiner seligen Insel."   

Im Angesicht der Grüfte wird mir 
schwindelig, mein erhitztes Hirn scheint zu 
zirkulieren, die altbekannte Vertigo packt 
und rüttelt mich. Zur unter der Grabkapelle 
gelegenen Krypta begebe ich mich, um vier 
purpurne Kerzen zu entzünden und den 
Geist meines toten Freundes Friedrich zu 
beschwören. Bisher kam Friedrichs Seele 
jedes Mal zu mir, sobald ich sie anrief. Und 
auch heute erscheint mir das opake Ge-
spenst auf der Stelle. Friedrich beantwortet 
mir meine Frage sogleich. „Die weinenden 
Frauen stehen für all das Gute, was Du im Le-
ben tun wirst“, spricht mein geliebter Bluts-
bruder, „Du wirst viele Menschen mit Deinen 
Worten, gedruckt oder gesprochen, trösten 
und viele Frauen beglücken. Vor allem aber 
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wirst Du in eine Zeit reisen, in ein fernes Land, 
das nur die wenigsten besuchen dürfen.“ Mit 
diesen Sätzen verabschiedet sich Friedrichs 
tote Seele, nachdem er mir geraten hat, an 
Vater Hartmuts Grabstätte zu beten und 
anschließend im darunter liegenden Hypo-
gäum. Ich tue, was man mir geheißen und 
stürze unversehens in eine tiefe Bewusstlo-
sigkeit, als ich im Gewölbe die Hände zum 
Gebet falte. 

Blitze umfangen meinen fiebernden, 
glühenden Kopf und ein weiteres, mir un-
bekanntes Phantom taucht auf. „Helmuth 
Glasenapp mein Name“, lässt er mich wis-
sen, „Du bist jetzt ein Kind der Geisterwelt. 
Das Wissen, mit dem Du nun ausgestattet 
bist, wird in Deinem Leben alles oder nichts 
ändern, es hängt von Dir und Deiner Einstel-
lung ab. Entweder entscheidest Du Dich für 
den Zauber der Welt hinter den Spiegeln, oder 
Du bleibst in der alltäglichen Wirklichkeit ge-
fangen und vergisst alles, was ich Dir hier ver-
kündete. Ziehe das Los, wähle Enigma oder 
Gewöhnlichkeit“. 

Die meinen Familiennamen tragende 
Spukgestalt trägt merkwürdige Kleidung. 
Eine Art Kappe, in welche das Akronym 
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APO eingestickt wurde, verwaschen blaue 
Beinkleider und dünne Schühchen aus bei-
gem Leinen, sowie ein grellrotes Hemd oh-
ne Arme, auf dem das Konterfeit eines ent-
schlossen dreinblickenden Kämpfers zu se-
hen ist. Helmuths Haar ist ungewaschen, 
seine Gesichtsbehaarung ruft leichten Ekel 
in mir hervor. Wir verlassen Krypta und To-
tenacker, um auf der Straße in einen Tu-
mult hineinzugeraten. Junge Männer und 
Frauen, alle mit langen, ungekämmten 
Haaren, halten Schilder hoch, auf denen la-
chende Sonnen und in schrillen Farben die 
Wörter „Atomkraft, nein danke!“, „Asse II 
stoppen“ und „Schmidt abschaffen“ stehen. 
Uniformierte, gepanzerte Soldaten prügeln 
auf die wehrlosen jungen Leute ein, be-
sprühen sie mit einer beißenden Tinktur, 
die mir die Tränen in die Augen treibt und 
schießen aus metallenen Kutschen harte 
Wasserstrahlen in die Menge. Jetzt wird 
mir klar, dass ich in einer anderen Zeit ge-
landet bin. Helmuth ruft laut: „Willkommen 
im Jahr 1977!“ Daraufhin zückt mein Ver-
wandter einen quadratischen Behälter, der, 
so vermute ich, Wasser enthält und über-
gießt sich mit der stark riechenden Flüssig-
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keit, um unvermittelt einen daumengroßen 
Stab zu betätigen, aus welchem ein Flämm-
lein auflodert. Im Nu steht Helmuth in 
Brand, schreit aber nicht. Bevor sein ver-
kohlter Leichnam von einem weißen Mobil 
mit rotem Kreuz abgeholt wird, befinde ich 
mich schon wieder auf den Samtkissen im 
Pavillon meines Elternhauses. Am nächsten 
Tage soll ich den kleinen Ausflug schon 
längst vergessen haben. Doch als mir in ei-
ner Nacht, etwa zwei Jahre später, erneut 
Friedrich erscheint, hat er auf dem Haupt 
jene mit den Buchstaben APO bestickte 
Kappe. „Die hat mir Dein verstorbener Vater 
geschenkt“, erklärt er mir, und da erinnere 
ich mich wieder an all die Geschehnisse in 
dem entfernten Jahrhundert.    
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DER GROSSE MAGO 
––––––––––––––––––– 

 
 
 
 

„Nur noch eine Minute!“ verkündete der Ob-
mann und Hans Magos Herz hörte auf zu 
schlagen. Seit zwei Tagen hatte es der Zau-
berer in einem massiven Eisblock ausgehal-
ten. Dieser Rekordversuch hatte scheitern 
müssen, dachte sich der Sterbende, wäh-
rend sein Publikum auf der Piazza del Popo-
lo gebannt auf den Ablauf der restlichen 
Sekunden wartete. Tausende Römer, Tou-
risten und Mago-Fans hatten das Idol seit 
siebenundvierzig Stunden angefeuert. Der 
große Mago, wie sie ihn ehrfürchtig nann-
ten, hatte im Eisquader bloß einen Katheter 
und einen Schlauch, aus dem er gelegent-
lich kleine Schlücke genommen hatte, zur 
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Verfügung gehabt. Bis auf die Unterhosen 
komplett nackt, zitterte Hans Mago zwei 
Tage und zwei Nächte einem neuen Eintrag 
ins Guinness Buch der Rekorde entgegen. 
Immer wieder hatte der große Mago es ge-
schafft, Wahnsinnstaten zu vollbringen und 
so seinen Ruhm zu steigern. Die letzte Ak-
tion hatte In der Höhle des Löwen geheißen. 
Im Rahmen dieser Performance hatte sich 
Mago für eine Woche mit einem wilden 
Löwen in einer Erdgrube einschließen las-
sen. Mago hatte mit dem gefährlichen Tier 
sieben Tage lang gefressen und geschlafen. 
Auch dieses Ereignis hatte Zuschauer in 
Scharen auf den Plan gerufen. Den Höhe-
punkt des Spektakels bildete eine Maß-
nahme, die den Zuschauern die Spucke 
wegbleiben ließ. Eine Minute bevor Mago 
befreit wurde, ritzte er sich mit einem Mes-
ser mehrere Wunden ins Fleisch, um dem 
Löwen eine außergewöhnliche Mahlzeit 
anzubieten. In der Woche zuvor hatte Mago 
das Wildtier mit Koteletts gefüttert, doch 
vor Ablauf der Zeit wollte der Wagemutige 
noch einmal das Maximum an Spannung 
heraufbeschwören. Zu seiner eigenen Über-
raschung verschmähte der prächtige König 
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der Tiere Magos roten Lebenssaft und 
schlummerte weiter friedlich an der Seite 
des Aktions-künstlers. Der Löwe hatte sich 
so sehr an Mago gewöhnt, dass er an dem 
menschlichen Leckerbissen keinerlei Inte-
resse zeigte. Nach Abschluss des Kunst-
stücks kaufte Mago den Löwen, der zu sei-
nem Freund geworden war. Es schien als 
habe der Löwe Mago als Herren akzeptiert, 
ohne jemals mit ihm im Kampfe die überle-
gene Position ausgefochten zu haben. Kriti-
ker warfen Mago vor, er habe das Tier 
heimlich mit Beruhigungsmitteln sediert. 
So hatte Mago einen Tierarzt engagiert, der 
immer wieder Blutproben von dem Löwen 
entnahm und auf diese Weise bewies, dass 
keine Mittelchen im Spiel waren. 

Im Jahr zuvor hatte Hans Mago einen 
großen Coup auf dem New Yorker Times 
Square gelandet, wo er vierundzwanzig 
Stunden lang auf einer achtzig Meter hohen 
Säule ausharrte. Beinahe hätte der Illusio-
nist das Projekt verpatzt, denn – wiederum 
in der letzten Minute vor Ablauf der Zeit – 
war Mago ins Wanken gekommen und wä-
re beinahe abgestürzt. Wohlweislich gab es 
keinerlei rettende Netze und auch war Ma-
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go nicht an einem Seil befestigt worden. 
Tatsächlich stand der Zauberer die ganze 
Zeit über auf der einen Radius von dreißig 
Zentimetern umfassenden Säule und bib-
berte im winterlichen Manhattan um sein 
Leben. Mago war einst mit Kartenspiel-
tricks berühmt geworden. Auf den Straßen 
amerikanischer Metropolen hatte Mago an-
gefangen und wildfremden Passanten Kar-
tenspiele um die Ohren geworfen, um nur 
die von ihnen  ausgewählte Karte in der 
Hand zu behalten. Sein Freund und heuti-
ger Manager Veit Hilberth war auf die Idee 
gekommen, die Tricks zu filmen und dann 
ins Internet zu stellen. Schon bald standen 
Magos YouTube-Auftritte bei einer Millio-
nen Klicks und HBO engagierte den Stra-
ßenkünstler für ein eigenes TV-Format. So 
wurde Mago bekannter und bekannter. Bei 
Galaabenden bezirzte er Prominente wie 
Bill Clinton oder Madonna mit seinen Trick-
sereien. Dann begann Mago damit, den ei-
genen Körper zum Gegenstand seiner Zau-
berkunststücke zu machen und vollführte, 
wie ehemals Harry Houdini, waghalsige 
Entfesselungen. Mago ließ sich in einen Ei-
senkubus einschweißen und ins Meer wer-
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fen, oder in eine Zwangsjacke gezwängt 
kopfüber an einem Kran aufhängen. Bei all 
seinen Unternehmungen lief eine Uhr ab, 
um die Spannung auf die Höhe zu treiben. 
Stets gelang es dem Künstler in der jeweils 
letzten Minute, sich zu befreien. Diese Zeit-
einheit bedeutete Mago alles. Er hatte sogar 
ein Buch verfasst und  veröffentlicht, das 
von seiner Zeitphilosophie handelte. Darin 
legte Mago dar, wie wichtig es ist, im per-
manenten Jetzt zu leben und sich stets den 
Augenblick bewusst zu machen. Denn au-
ßer diesem Moment, so Mago, gibt es 
nichts auf der Welt. Deshalb krönte der aus 
Puerto Rico stammende Hüne seine Stunts 
und Sensationsnummern stets mit dem 
Zauber der letzten verbleibenden Minute. 
Erst die übrigen sechzig Sekunden bildeten 
die jeweilige Klimax von Magos unter-
schiedlichen Magie-Akten. Veit Hilberth, 
Magos Vertrauter, hatte mit seinem Kom-
pagnon das Buch Nur noch eine Minute ge-
schrieben. Mittlerweile gab es zur von den 
Freunden vertretenen Lehre passende Fan-
Artikel, denn Hilberth war ein Marketing-
Genie. Auf dem Markt waren mit dem Titel 
des Druckwerks versehene Uhren zu haben, 
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und auch T-Shirts und Baseballkappen. Ma-
go war mit Veits Hilfe zu einem wohlha-
benden Mann geworden, der jedoch immer 
wieder dieses privilegierte Leben aufs Spiel 
setzte, um seine treuen, alten Fans zu be-
glücken und neue zu gewinnen. 

Auch heute waren die euphorisierten 
Anhänger an Magos Seite, als die letzte Mi-
nute im Eisquader von einer Glocke in Veits 
Hand eingeläutet wurde. Die Anweisungen 
waren klar und streng: Selbst, wenn Mago 
während der Aktion gesundheitliche 
Schwierigkeiten bekäme, sollten seine Mit-
arbeiter ihn trotzdem im Eis lassen. Auch 
den Tod würde der Zauberer nicht nur ris-
kieren, sondern sogar in Kauf nehmen. Veit 
Hilberth hatte sich mit Mago darauf geei-
nigt, dass er unter keinen Umständen vor 
Ablauf der Zeit aus seinem frostigen Ge-
fängnis befreit werden würde. Quälend 
langsam bewegten sich die Ziffern auf Veits 
Digitalarmbanduhr. Noch fünfzig Sekunden 
lang musste Mago aushalten, obgleich sein 
Herz stillstand. Energisch schritt einer der 
anwesenden Ärzte ein und bestand darauf, 
Hans Mago auf der Stelle aus dem kalten 
Block herauszuholen. Leblos hing Mago auf 
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dem kleinen Hocker, als Veit und der Medi-
ziner schließlich das Eis aufsprengten. So-
fort wurde mit den Wiederbelebungsmaß-
nahmen begonnen, die sich als äußerst 
kompliziert erwiesen. Magos Körpertempe-
ratur war so sehr gesunken, dass sein Blut 
nicht mehr richtig zirkulieren konnte. Der 
Doktor pressierte Magos Brustkorb mit den 
Händen und setzte dann einen externen De-
fibrillator ein, um den Kreislauf des Ster-
benden wieder in Gang zu bringen. Endlich 
glückte die Reanimation, Magos Herz fing 
wieder an zu schlagen und die Atmung 
setzte ein.   

Ob Hans Mago mit Tricks arbeitete, 
wusste niemand genau zu sagen. Manche 
Kritiker behaupteten, dass der Performan-
ce-Künstler nachts heimlich aus dem Eis-
block kam und sich bis zum Morgen, wenn 
wieder Massen von Passanten die Straßen 
verstopfen würden, aufwärmte. Allerdings 
war während der zwei Tage stets eine Ka-
mera auf Mago gerichtet, die das Unter-
nehmen dokumentierte. Sicherlich konnten 
die Aufnahmen manipuliert werden und 
Mago unbemerkt aus dem Quader schlüp-
fen. Mago ein Betrüger?, fragte sich so 
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manch ein Fan und selbst sein Intimus Veit 
Hilberth hatte gelegentlich geargwöhnt, ob 
alles mit rechten Dingen zuging. Mago ließ 
alle, sogar die engsten Vertrauten, im Un-
gewissen. Jedoch bewies die Sprache, die 
Magos geschundener Leib nach Ende der 
Performance sprach, dass er tatsächlich die 
ganze Zeit über im Eis verbracht hatte. Die 
Haut des Magiers war aufgeplatzt, an den 
Extremitäten befanden sich zahlreiche 
Verbrennungen und ein Ohrläppchen hatte 
sich vom Kopf gelöst. Mago, der gerade so 
überlebt hatte, zeigte seine Verletzungen in 
der Oprah Winfrey Show, um so seine Auf-
richtigkeit zu belegen und kündigte bei die-
ser Gelegenheit sogleich einen neuen 
Streich an. Eine ganze Woche lang wollte 
Mago es in einer mit Wasser gefüllten Ku-
gel aushalten, ohne Essen und Trinken. Un-
terwasserliebe taufte Mago seine jüngste 
Idee. Ohne Rücksicht auf seinen ausgemer-
gelten Körper stürzte sich Mago schlecht 
vorbereitet in die nächste Aktion. 

Aus der übrigbleibenden Unterwasser-
minute wurde unweigerlich Magos letzte. 
Von hier aus, aus dem Wasserballon, ging 
es direkt in Richtung Unendlichkeit. Im 
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Himmelsreich würde Mago seine goldene 
ewige Minute erleben, für jetzt und alle 
Zeit. 
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DER COHEN-GRUSS 
––––––––––––––––––– 

 
 
 
 

Diese merkwürdige Geste hatte ich nicht 
nur auf einem Gemälde des Surrealisten 
Max Ernst gesehen. Mit Rebecca und Ruben 
alberte ich am Strand von Eilat herum und 
zeigte ihnen, wie Mr. Spock Mittel- und 
Ringfinger voneinander abspreizte. Dass 
dieser v-förmige Gruß den Londoner Kin-
dern vertraut war, wusste ich nicht. Ihre 
scheue Mutter Ruth, bei deren Anblick mein 
Herz stets höherschlug, reagierte perplex. 

Abends wurde Chanukka gefeiert und 
Ruth stellte mich ihrem Bruder Moshe vor, 
der in der Synagoge am Roten Meer den 
Gottesdienst zelebrierte. Nachdem der sie-
benarmige Leuchter entzündet worden 
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war, erhob der Rabbiner beide Hände zum 
mir aus der TV-Serie Star Trek bekannten 
Vulkanier-Gruß. „Ein uralter Segensgestus... 
Der Geheimgruß der Familie Cohen“, flüsterte 
Ruth mir ins Ohr und fragte: „Bist Du ein 
Cohen? Wenn nicht – willst Du einer werden?“ 
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INITIATION 
––––––––––––––––––– 

 
 
 
 

Gemächlich glitt der Airbus A319 über den 
nordöstlichen Küstenstreifen Jamaikas, wo 
sich das türkisfarbene Wasser der Karibi-
schen See mit dem dunklen Grün des Re-
genwaldes trifft. Julian Löwenstein erwach-
te abrupt, als die Lufthansamaschine zum 
Landeanflug in Montego Bay ansetzte und 
die Passagiere zum Anschnallen aufgefor-
dert wurden. Als das mächtige Flugzeug auf 
dem winzigen Sangster International Air-
port gelandet war, schlug Löwenstein das 
feuchtwarme Septemberklima in einer Hit-
zewand entgegen. Im Innern des Flugha-
fens gab es keine Klimaanlagen, so brachte 
Löwenstein die Passkontrolle schwitzend 
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hinter sich, bevor er sich auf der Toilette 
seiner Herbstklamotten entledigte. An ei-
nem Bankschalter wechselte er einige US-
Dollars gegen Jays, jamaikanische Dollars, 
obgleich er wusste, dass die Einheimischen 
das amerikanische Geld bevorzugten. Je-
doch würde er auf Jamaikaner treffen, die 
sehr traditionsverbunden waren und die ih-
re eigene Währung womöglich präferierten. 

Dennis kam ihm schon in der vom Son-
nenlicht illuminierten Halle entgegen und 
ging zielsicher auf Löwenstein zu, ohne ihn 
je getroffen zu haben. „I’m the driver, Den-
nis“, stellte sich der dickliche Fahrer in brei-
tem Patois, der jamaikanischen Kreolspra-
che, vor. Dennis war Mitglied des Tosh-
Clans, der in Bluefields, im Südwesten der 
Insel, residierte. In jenem Städtchen findet 
sich das Mausoleum, in dem der Reggae-
Musiker nach seiner Ermordung 1987 bei-
gesetzt wurde. Löwenstein wunderte sich 
für einen Augenblick über Dennis’ dezentes 
Äußeres, hatte er doch in Erfahrung ge-
bracht, dass viele Angehörige der Tosh-
Familie Bobo Ashanti geworden waren, 
Turban- und gewandtragende Rastafaris, 
die zurückgezogen in den Bergen lebten. 
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Löwenstein, Musikjournalist, arbeitete an 
einer Biografie über Peter Tosh und hatte 
einige Familienmitglieder dazu bewegen 
können, ihn Interviews führen zu lassen. Er 
war sich der Auszeichnung bewusst, denn 
die scheuen Rastas mieden den Kontakt zu 
Weißen. Nur wenigen Besuchern wurde es 
gestattet, an den mehrtägigen Groundati-
ons teilzunehmen, religiösen Feiertagen, 
wo unter musikalischer Begleitung gebetet, 
meditiert und diskutiert wird. Dennis hatte 
eine Teilnahme für Löwenstein ausgehan-
delt, vorher musste dieser aber ein hoch-
rangiges Stammesmitglied von seiner Eig-
nung überzeugen. Im Rahmen eines nicht 
genauer definierten Initiationsritus sollte 
der Gast beweisen, dass er, trotz seiner 
blassen Hautfarbe, kein Kind Babylons war, 
der liederlichen Hure, die so viele Europäer 
und Amerikaner fest im Griff hatte. Auch 
Löwenstein verachtete Konsumismus und 
Materialismus, er war zwar kein gläubiger 
Rasta-Anhänger, tendierte aber durchaus 
zur Spiritualität. Wer sich, dachte er, die 
bittersüßen Klänge des Reggaes wirklich 
tief in seinem Innersten erschlossen hat, 
der konnte einfach nicht anders, als der 
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Kultur der natty dreadlocks wohlwollend 
gegenüberzustehen. 

Von Montego Bay aus ging es nach 
Negril, wo Dennis Löwenstein in einem ab-
geschotteten Quartier, fern vom Touristen-
strom, unterzubringen beabsichtigte. Bei-
nahe zwei Stunden dauerte die Autofahrt, 
die sie in Dennis’ voll klimatisiertem Toyota 
Corolla hinter sich brachten. „There’s a na-
tural mystic...”, sang Bob Marley auf der Ste-
reo-Anlage. Rechts grenzten dichte, sich 
mit Sandstränden abwechselnde Mangro-
venwälder an die Küstenstraße, während 
zu Löwensteins Linken Seidenpflanzen 
wuchsen. Löwenstein konnte die schillern-
den Blüten von Leuchterblumen bestim-
men, sowie die ovalen Blätter der Kranz-
schlinge. Wimpelschwänze, Nationalvögel 
Jamaikas, von der Größe von Hummeln 
schwirrten um die prächtigen Blütenkelche 
herum und saugten, in der Luft stehend, 
Nektar. Tatsächlich, sinnierte Löwenstein, 
ist die tropische Atmosphäre von Mystik 
geschwängert. 

Als sich der Toyota dem elf Kilometer 
langen Strand von Negril näherte, wurde es 
bereits dunkel. Die Nacht würde Löwen-
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stein bei einem Freund von Dennis verbrin-
gen, dem Rasta Hubert, der mit seiner 
deutschen Frau eine Herberge betrieb. Im-
mer wieder musste Dennis mit dem Auto 
rangieren, um des schlammigen Unter-
grunds von Red Ground Herr zu werden. 
Unzählige Wellblechhütten und einzelne 
Häuser bildeten die Struktur des slumarti-
gen Areals. Frauen wisperten in der Abend-
stimmung, doch Dennis ließ sich von den 
erotischen Avancen nicht beirren und steu-
erte auf einen Bretterverschlag zu, um mit 
seinem Gast zu Abend zu essen. „Jambo“, 
begrüßte die massive Köchin Dennis über-
schwänglich und servierte ital food, mari-
niertes Huhn und Yamswurzel. Die Speisen 
wurden auf einem Holzfeuer zubereitet und 
man reichte Löwenstein ein Red Stripe Bier, 
während Dennis sich an rotes Zuckerrohr-
wasser hielt. 

Kritisch dreinblickend hieß Hubert Lö-
wenstein auf seinem Grundstück willkom-
men, auf dem zähnefletschende Hunde und 
verwilderte Katzen umherstreunten. Durch 
unverglaste Fensteröffnungen waberte der 
Hall von Reggae-Klängen in den mit Eben-
holzmasken geschmückten Garten. Saftig 
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grüne Blätter von Hibiskusgewächsen und 
Westindischen Zedern wogen sich sanft im 
Nordostpassat, während Löwenstein, Hu-
bert und seine Kölner Ehefrau Heide auf der 
Terrasse des schlichten Gebäudes standen. 
„Momentan haben wir, außer Ihnen, Julian, 
keine anderen Besucher“, erklärte die bur-
schikose, blonde Frau, „es ist Herbst und die 
Leute fürchten sich vor Hurrikanen“. Hubert 
blieb die meiste Zeit über schweigsam, und 
wenn er sprach, richtete er seine Worte an 
Heide; den Gast ignorierte der muskulöse, 
aber schmalschultrige Ganja-Raucher. Auch 
als Löwenstein jedes Musikstück, das der 
vollbärtige, respekteinflößende Jamaikaner 
auf einem Laptop abspielte, identifizieren 
konnte, zeigte dieser sich unbeeindruckt. 
Huberts Unfreundlichkeit ging so weit, dass 
er Löwenstein einen Zug vom Spliff anbot, 
den der Drogen ablehnende Journalist wohl 
oder übel anzunehmen hatte, und dessen 
Husten nachäffte. 

Regentropfen prasselten auf die mannig-
faltigen Sträucher, Büsche und Bäume des 
Gartens, als sich Löwenstein in sein Zimmer 
zurückzog. Löwensteins Bett bestand aus 
einem Betonquader, auf dem eine feuchte 
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Matratze lag, über die sich Ameisen her-
machten. Schlaflos starrte Löwenstein an 
die grob gearbeitete Zimmerdecke, deren 
wirre Arabesken ihn immer noch wacher 
werden ließen. Fledermäuse schwebten vor 
den offenen Fensterschächten durch die 
schwarzblaue Nacht und Leguane beobach-
teten den schwitzenden Fremdling aus ih-
ren im Mondlicht phosphoreszierenden, 
chamäleonartigen Augen. 

Löwenstein schreckte auf, als er im Ge-
wirr des Bromelienblattwerks im Halbdun-
kel einer Gestalt gewahr wurde, die Vogel-
geräusche imitierte. Er wusste sofort, dass 
es sich um Hubert handelte, der ihn auf ei-
ne weitere Probe stellte. Das Weiße in den 
Augen des tiefschwarzen Mannes leuchtete 
so grell, dass Löwenstein die Furcht packte. 
Er konnte nicht genau erkennen, was der 
Rasta dort draußen trieb, doch manchmal 
sah er ihn eine Machete schwingen, und 
daraufhin hinter einer Voodoomaske her-
vorspringen. Der Wildgarten war gespickt 
mit schamanischen Fetischen äthiopischer, 
wie Heide erläutert hatte, und hiesiger 
Herkunft. Wieder und wieder schlich Hu-
bert vor Löwensteins Unterkunft hin und 
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her, raschelte mit Ästen und pfiff wie eine 
Nachteule. Die Klinge des imposanten 
Dschungelmessers hielt er sich vor die Au-
genbälle, wobei Hubert mit wiegendem Be-
cken tanzte. Löwenstein fiel auf, dass diese 
Bewegungen äußerst feminin waren und 
lachte kurz auf, seine Todesangst war ver-
flogen. Als sein Gastgeber das Lachen hörte, 
verschwand er so schnell wie er gekommen 
war. 

Morgens fügte sich Löwenstein beim Ra-
sieren einen Schnitt zu, und als Hubert die 
blutende Wunde sah, zischte er, der sich, 
wie alle Rastafaris, weder rasierte noch die 
Haare schnitt, nur verächtlich. Löwenstein 
war froh, als Dennis’ Toyota auf der unbe-
festigten Hofeinfahrt auftauchte. Mit 
grimmiger Miene verabschiedete sich Hu-
bert widerwillig, doch seine Frau Heide 
fand warme Worte: „Wissen Sie, Julian, diese 
nächtliche Aktion... er macht das mit allen 
Gästen, um sie zu testen, also nichts für un-
gut.“ 

Während sie durch Savanna-la-Mar fuh-
ren, wo der Vater von Peter Tosh einst als 
Prediger aktiv gewesen war, versuchte 
Dennis Löwenstein das komplizierte Geba-
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ren des Rastas Hubert zu erklären. Einer-
seits verabscheue dieser den Westen und 
dessen shitstem, das schmutzige Babylon-
System, andererseits lebten Hubert und 
Heide gut von der Beherbergung weißer 
Gäste, deshalb wähne er sich in einem 
Zwiespalt. „Die Angehörigen des Tosh-Clans“, 
so räumte Dennis ein, „sind viel aufgeschlos-
sener.“ 

Peter Toshs Mausoleum, das in den pan-
afrikanischen Symbolfarben Rot, Gelb, Grün 
sowie in Weiß gehalten ist, liegt an der 
Bucht von Bluefields. Der rektanguläre Bau 
besitzt Buntglasfenster, verschiedene Emb-
leme der Rasta-Bewegung finden sich am 
Grab: So ein Gemälde des Löwen von Juda 
mit Krone und Kreuzesstab, das Attribut 
Haile Selassies, wie auch ein gerahmtes 
Porträt des früheren äthiopischen, als mes-
sianische Gestalt verehrten Kaisers selbst.    

Robert Tosh, Cousin von Peter, empfing 
Löwenstein und Dennis mit dem traditio-
nellen, positive Schwingungen ausdrücken-
den Gruß irie. Löwenstein hatte für seinen 
Besuch den 11. September gewählt, Toshs 
Todestag und gleichzeitig äthiopisches Neu-
jahr, an dem die Rastas zur Grabstätte wall-
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fahrten und anschließend zu einer mehrtä-
gigen Versammlung in den Bergen zusam-
menkommen, der Groundation. 

Löwenstein hatte die Ehre, bei der Feier 
zugegen sein zu dürfen, doch er war ner-
vös, da ihm noch ein kultisches Ritual der 
Initiation bevorstand. Zu welcher Zeit, an 
welchem Ort und auf welche Weise der Ri-
tus stattfinden würde, wusste er nicht. Ro-
bert Tosh und Löwenstein reihten sich in 
die Gruppe von Bobo Ashanti ein, die, 
nachdem sie zu Toshs Grabstätte gepilgert 
waren, auf einem verschlungenen Dschun-
gelpfad in die Bergregion vorstießen. Stolz 
schritt die Legion aus Turbanträgern über 
den rotbraunen Schlick der tonhaltigen Er-
de, wobei ihre weißen Gewänder majestä-
tisch wehten. Auf einem Hügel stoppte der 
Zug vor einer geräumigen Holzhütte, auf 
deren Veranda sich junge und ältere Frauen 
aufhielten. Die sistren besaßen das Ausse-
hen von ägyptischen Königinnen, ihre 
mandelartigen Augen, die ebene Haut und 
der stolze Blick strahlten Erhabenheit und 
Grazie aus. Auf der Terrasse der Behausung, 
die einen herrlichen Blick auf die Bluefields 
Bay zuließ, thronten bredren and sistren auf 
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niedrigen Hockern. Einige bearbeiteten 
Bongotrommeln, andere spielten Gitarre 
und alle sangen gospelartige Choräle. 

„Glory be to the Father and to the Maker of 
Creation, as it were in the Beginning, is now 
an shall be forever“, betete der Stammesäl-
teste, ein weißbärtiger Hüne, um die Chali-
ce, das aus einer ausgehöhlten Kokosnuss 
bestehende Rauchgefäß, zu entzünden, 
dessen Dämpfe die Gläubigen in Trance 
versetzten. Löwenstein dachte an die Erfah-
rungen, die er mit Hubert in Negril ge-
macht hatte und stellte fest, dass diese 
scheuen Rastas ihn offenbar ohne weitere 
Prüfungen akzeptiert hatten. Sogar seine 
Weigerung, den purpurnen Qualm zu inha-
lieren, wurde gebilligt. Er wohnte dem Bei-
sammensein für volle vier Tage bei. Am En-
de der Zelebration interviewte Löwenstein 
Robert und andere Mitglieder der Tosh-
Familie. Indem er sich überschwänglich be-
dankte, wiesen Robert und Dennis Löwen-
stein darauf hin, dass sein eigentlicher 
Dank Hubert gelten müsse, denn er sei 
letztlich die Instanz gewesen, die ihm die 
Teilnahme an der Zusammenkunft ermög-
licht habe. Löwenstein wurde klar, dass 
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Huberts Unfreundlichkeit und der nächtli-
che Todestanz die wahre Initiation darge-
stellt hatten. „Wie Heide bereits sagte“, 
murmelte Dennis, „Hubert musste Dich prü-
fen. Doch Du hast die dunklen Nachtgestalten 
des Voodoo, die duppies, nicht gescheut.“    
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LAMPEDUSA 
––––––––––––––––––– 

 
 
 
 

Das Boot sank tiefer und tiefer, salziges 
Meerwasser drang in Haile Gabriels Lun-
gen, während er mit ansehen musste, wie 
seine Kameraden einer nach dem anderen 
im Mittelmeer landeten. In dieser tragi-
schen Nacht schien der Mond hell, sodass 
Haile am Horizont die ins milchig-trübe 
Licht getauchten Erhebungen der Insel 
Lampedusa erkennen konnte. Unablässig 
betete er das Ave-Maria, wobei der dürre 
Äthiopier sein Amulett an seine knochigen 
Rippen drückte. Wie viele Flüchtlinge ka-
men in dieser Nacht ums Leben? Es muss-
ten über Hundert sein, dachte Haile Gabriel. 
Ohne Schwimmwesten und Rettungsboote 
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an Bord zu haben, kenterte der Kahn, den 
tunesische Schlepperbanden zum Men-
schenschmuggel nutzten, innerhalb einer 
halben Stunde. Die meisten Afrikaner konn-
ten nicht schwimmen, still und stumm glit-
ten sie in die See und wurden verschluckt. 
Haile Gabriel war in seinem früheren Leben 
professioneller Marathonläufer gewesen 
und hatte im Jahr 2000 bei der Olympiade 
in Seoul eine Bronzemedaille geholt. Eine 
Verletzung im Oberschenkelmuskel war der 
Auslöser für das Ende seiner Karriere gewe-
sen. Rennend war Haile einst Armut und 
Hunger entkommen, die seine Familie in 
Addis Abeba fest im Würgegriff hielten. 
Und schwimmend überlebte er die Schiffs-
katastrophe vor der italienischen Insel, de-
ren Schutzheilige die Jungfrau Maria ist. 

In dieser Nacht gelobte Haile Gabriel, je-
den Tag dreiundzwanzig Ave-Marias zu be-
ten, unter deren Schutz er stand, wie er 
meinte. Das Zinkmedaillon auf seiner Brust 
hatte ihm seine Großmutter geschenkt, 
kurz bevor sie starb. Ihren Angaben zufolge 
stammte es aus dem Besitz des legendären 
Kaisers Haile Selassie I., dem man in Hailes 
Familie große Verehrung entgegenbrachte. 
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Sein Namenspate war ein stolzer Herrscher 
gewesen, dessen ehrfurchteinflößende Auf-
tritte Haile aus Büchern und alten Zeitun-
gen kannte. 

Der Kutter von Don Salvatore Tomasi di 
Lampedusa näherte sich dem sinkenden 
Kahn aus nördlicher Richtung, von Linosa 
her, wo der Nachkomme des weltbekann-
ten Schriftstellers Giuseppe Tomasi di Lam-
pedusa Wein anbaute. Sonor und rhyth-
misch tuckerte der Motor des Kutters vor 
sich hin, und doch konnte Don Salvatore die 
leisen Schreie und das erstickende Gurgeln 
der Ertrinkenden hören. Don Salvatore war 
auf Lampedusa aufgewachsen, sein Vater 
hatte das Weingut der Familie mit rigider 
Hand geführt und der Sohn hatte es 
schließlich übernommen. Da der Weinhan-
del gut lief – man verwendete eine seltene 
Rebsorte, aus der süßer Passito hergestellt 
wird – und Don Salvatore Kunden in ganz 
Europa hatte, entschloss er sich, auch von 
den Weinbergen der benachbarten Insel Li-
nosa zu profitieren. Dort kaufte Don Salva-
tore ein Weingut, das von den ursprüngli-
chen Besitzern weiter betrieben wurde. Der 
Unterschied bestand darin, dass sie nun nur 
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noch prozentual am Absatz beteiligt wur-
den und nicht, wie vormals, die einst spär-
lichen Gewinne für sich behalten konnten. 
Misswirtschaft und Lethargie hatten die 
Winzerfamilie mit aristokratischen Wurzeln 
in eine finanzielle Krise gestürzt. Dann aber 
hörte Don Salvatore davon, dass auf Linosa 
ein Gut verkauft werden sollte und erwarb 
es kurzerhand.   

In jener schicksalsträchtigen Nacht war 
der gesamte Kutter von Don Salvatore mit 
Rosinen beladen, aus denen der Passito ge-
wonnen wird. Der weißhaarige Aristokrat 
fuhr, so schnell es eben ging, auf das ken-
ternde Boot zu und rettete zwanzig Flücht-
linge. Unter ihnen befand sich auch Haile 
Gabriel, der pausenlos betete, was dem 
Adeligen ins Auge stach. Das silberne Amu-
lett hielt der Äthiopier fest umklammert in 
der Faust, und Don Salvatore fragte ihn, 
was das für ein Anhänger sei. „Mother Ma-
ry”, antwortete Haile. „Oh, sie ist die Schutz-
heilige von Lampedusa“, erklärte der Don, 
„sehen Sie die Silhouette im Süden? Dort ist die 
Kirche mit der Madonna di Porto Salvo, sie 
schützt unsere Insel.“ 
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Die Vorfahren von Don Salvatore, die 
den Familiennamen Tomasi trugen, hatten 
einst flüchtige Sklaven aus Nordafrika auf 
ihrem Landsitz versteckt, und dieser Tradi-
tion entsprechend schipperte Don Salvatore 
die geretteten Afrikaner – nicht ganz unei-
gennützig – zur südwestlich gelegenen 
Bucht. Ein Polizeiboot kam geschwind her-
bei, als der Kutter des Lebensretters am 
Pier anlegte. Der Don kannte das Vorgehen 
der Carabinieri bereits, sie dankten ihm für 
die Rettungsaktion, nahmen aber einen 
Großteil der Geretteten mit in die größte 
Stadt, Lampedusa, um sie dort in Auffang-
lagern unterzubringen. Don Salvatore ges-
tatteten die Staatsbeamten, einige wenige 
Flüchtlinge auf seinen Gütern arbeiten zu 
lassen. Man drückte ein Auge zu und über-
sah wohlwollend die unter Deck bei den 
Rosinen versteckten boatpeople. 

Die Glücklichen fuhren mit dem Jeep des 
Adeligen direkt zu dessen Anwesen an der 
Strada di Ponente. Hier residierte Don Sal-
vatores Familie seit dem 17. Jahrhundert 
und hier schrieb Giuseppe Tomasi di Lam-
pedusa seinen Roman Il Gattopardo. Salva-
tore Tomasi di Lampedusa versuchte sich 
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ebenfalls als Poet und hatte in seiner Ju-
gend an der Universität von Palermo Litera-
tur studiert. Als sich nach zwanzig Jahren 
Gedichtschreiben immer noch kein Erfolg 
einstellte, beschloss Salvatore, sein Geld auf 
andere Weise zu verdienen. Sein Vater Ser-
gio lag im Sterben und suchte verzweifelt 
einen Nachfolger, der das Weingut weiter-
betrieb. Vater und Sohn waren lange Zeit 
zerstritten gewesen, weil Sergio Salvatores 
Entscheidung für eine Künstlerlaufbahn 
nicht akzeptieren mochte. „An Der Leopard 
von Deinem Urgroßvater kommst Du ohnehin 
nicht heran, lass es also bleiben“, riet Sergio 
seinem Sohn mehr als nur einmal. Doch der 
strebsame Junge blieb eifrig und war sogar 
bereit, auf das Erbe zu verzichten, wenn er 
bloß weiter schreiben konnte. Salvatore 
hatte nie in seinem Leben richtig gearbei-
tet, abgesehen von den Wochen im Jahr, 
wenn die Weintrauben geerntet wurden. 
Bei der Reblese hatte der junge Salvatore 
einige Lire einnehmen können, aber allein 
das Gut zu führen kam für den sensiblen 
Dichter zuerst nicht in Frage. 

Als der Magenkrebs im Begriff war, sei-
nen Vater hinwegzuraffen, entschied sich 
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Salvatore jedoch, sein Erbe anzutreten und 
die Weinproduktion zu leiten. In seinen 
letzten Lebenswochen vermittelte Sergio 
seinem Sohn soviel Wissen wie eben mög-
lich. Zusammen mit seiner Mutter Giulia 
Anna betrieb Salvatore das Weingut so er-
folgreich, dass man schließlich auf die 
nördlichste der Pelagischen Inseln zurück-
griff und Traubenanbau sowie Herstellung 
des Passito auf Linosa ausweitete. 

Trockener, beiger Sand wurde aufgewir-
belt und die Insassen des Geländewagens 
begannen zu husten, während Don Salvato-
re aus dem mächtigen Gefährt stieg, um 
das mit dem Wappen der Familie Tomasi di 
Lampedusa verzierte Tor zum Gut zu öff-
nen. Haile fragte, was es mit dem Leopar-
den, der Mütze und der Krone auf sich ha-
be, die auf dem Wappen zu sehen sind. 
„Genauer gesagt, ist es eine Pardelkatze, kein 
Leopard“, erklärte Don Salvatore, „die Krone 
steht für die Fürsten der Tomasi-Linie und die 
Bischofsmütze für die Kleriker, die unsere Fa-
milie hervorgebracht hat.“ 

„Das heißt also, dass Sie ein Fürst sind, 
Don Salvatore“, schlussfolgerte Haile Gab-
riel. „Da unsere Familie den Großteil ihres Be-
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sitzes verloren hat, legte mein Urgroßvater, 
der Schriftsteller Giuseppe Tomasi di Lampe-
dusa, den Titel ab. Übriggeblieben ist die re-
spektvolle Anrede Don“, erwiderte Salvatore 
Tomasi di Lampedusa. 

Der Herrensitz, den Don Salvatore seit 
dem Tod seiner Mutter Giulia Anna allein 
bewohnte, war im maroden Zustand. Risse 
durchzogen die Hauswände und wilde 
Efeuranken umwucherten Fenster und Tü-
ren. Antik anmutende, im Zerfallsstadium 
begriffene Skulpturen bevölkerten den 
weitläufigen Garten, streunende Katzen 
und domestizierte Hunde lieferten sich vor 
dem versiegten Brunnen imposante Gefech-
te. In der Bibliothek der Villa empfing Don 
Salvatore seine neuen Gäste zum Espresso, 
bevor er ihnen ihre Unterkünfte zeigte, die 
sich in den ehemaligen Pferdestallungen 
befanden. Haile und die drei anderen Geret-
teten, ein Syrer und zwei Tunesier, thron-
ten in den schweren Ledersesseln vor un-
endlich langen, aus Eichenholz geschnitz-
ten Bücherregalen, während Don Salvatore 
sizilianische Süßigkeiten servierte. Ausge-
hungert schlangen die Flüchtlinge Cannoli, 
längliches mit Ricotta und kandierten 
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Früchten gefülltes Fettteiggebäck, und den 
starken Cafè herunter. Außerdem reichte 
Don Salvatore den Gästen den neusten 
Jahrgang des Passito, der nach zweijähriger 
Gärung gekostet werden konnte. „Auf 
Strohmatten werden die Trauben getrocknet, 
anschließend gepresst und in Fässern gelagert. 
Am Ende des Gärungsprozesses wird den Fäs-
sern die süße, bernsteinfarbene Flüssigkeit 
entnommen, die wir hier genießen“, beschrieb 
Don Salvatore das Herstellungsverfahren. 

Haile Gabriel bewunderte die uralten 
Prachtbände, Gemälde und Büsten, die in 
der Bibliothek zu finden waren. Das 
schwarzweiße Porträtfoto eines durchdrin-
gend in die Kamera blickenden Herren mitt-
leren Alters im hellen Anzug, dessen grazile 
Gesichtszüge, geschwungene Lippen und 
hellwache dunkle Augen eine geradezu ma-
jestätische Präsenz vermittelten, fiel Haile 
sofort auf. „Ist das Giuseppe Tomasi di Lam-
pedusa?” fragte er Don Salvatore. „Nein, das 
ist ein deutscher Dichter namens Remarque, 
der ein enger Freund meines Urgroßvaters 
war. Er wirkt sehr lebendig, nicht wahr?“ 

„In der Tat“, entgegnete Haile Gabriel 
dem Don, „kommt er oft zu Besuch?“ La-
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chend erklärte Salvatore: „Er kam sehr häu-
fig nach Lampedusa und verbrachte hier die 
Winterzeit, doch er starb bereits 1970. Ich lern-
te ihn noch kennen und kann nur sagen, dass 
Remarque eine beeindruckende Persönlichkeit 
gewesen ist. Wenn Sie wollen, gebe ich Ihnen 
sein berühmtestes Buch, es heißt All Quiet on 
the Western Front und wurde auch ver-
filmt...“ 

„Oh ja“, warf Haile ein, „ich habe die Ver-
filmung Ende der 1970er als Schüler in Addis 
Abeba gesehen. Kaiser Haile Selassie ließ die-
sen Film als Lehrstoff an den Schulen zeigen, 
um an den Angriff von Benito Mussolinis 
Truppen auf Äthiopien im Jahre 1936 zu erin-
nern. Der Kaiser musste nach Großbritannien 
flüchten, von wo er den Widerstand leitete. 
Dieser Antikriegsfilm gehörte zu Haile Selas-
sies Lieblingsfilmen, weil darin die Sinnlosig-
keit des Krieges so authentisch veranschau-
licht wird. Zudem wurde sowohl im Ersten 
Weltkrieg als auch im Italienisch-Äthiopischen 
Krieg Giftgas eingesetzt...“ 

„Sie kennen sich gut aus, Haile“, sagte Don 
Salvatore respektvoll, „mein Vater musste an 
jener schrecklichen Auseinandersetzung als Of-
fizier teilnehmen. Da er sich zunächst weiger-
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te, stellte man  ihn vor die Entscheidung, ins 
Militärgefängnis zu gehen, oder an der Front  
zu kämpfen. Wie er mir erzählte, schoss er 
aber bei Angriffen immer absichtlich daneben, 
und tötete seines Wissen niemanden.“       

In den nicht mehr für Pferdezucht ge-
nutzten Ställen war ein gutes Dutzend afri-
kanischer Flüchtlinge untergebracht, die 
Don Salvatore beschäftigte. Einige von ih-
nen arbeiteten hier so lange, bis sie genü-
gend Geld gespart hatten – Don Salvatore 
zahlte nämlich äußerst gerechte Löhne – 
und zogen dann weiter zum italienischen 
Festland und nach Deutschland, während 
andere westwärts nach Portugal oder Spa-
nien wanderten. An den Feierabenden, die 
auf harte Arbeitstage folgten, war es den 
Winzergehilfen eine liebe Gewohnheit ge-
worden, Haile aus dem Buch All Quiet on the 
Western Front vorlesen zu hören. „Im Wes-
ten soll es nichts Neues geben“, lachte Haile, 
„das trifft auf uns nicht zu. Die Jungfrau Ma-
ria hat uns behütet und auf die Weinberge von 
Don Salvatore geführt. Einst schuftete ich auf 
den Kaffeefeldern südlich von Addis Abeba 
und wurde so schlecht entlohnt, dass ich, ob-
wohl ich Arbeit hatte, Hunger leiden musste.“ 
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Hailes Kameraden stimmten zu, auch sie 
hatten hungern müssen und bei Don Salva-
tore ging es ihnen gut. Trotzdem wollten 
die Meisten weiter in den Norden reisen, 
doch Haile Gabriel entschied, auf Lampedu-
sa zu bleiben. Durch die Lektüre von Re-
marques Buch hatte Haile eine Vorliebe für 
Deutschland entwickelt und spielte bald 
mit dem Gedanken, einmal die Geburtsstadt 
des Schriftstellers, Osnabrück, zu besuchen, 
um das dortige Museum zu besichtigen. 
Don Salvatore trug Haile diesen Wunsch 
vor, woraufhin jener sich sofort bereit er-
klärte, seinen äthiopischen Freund zu be-
gleiten. Nachfahren von Remarque lebten 
noch in der niedersächsischen Stadt und 
Haile konnte es kaum erwarten mit den 
Familienmitgliedern zu sprechen. 

Überschwänglich fiel der Empfang aus, 
als Don Salvatore und Haile Gabriel in Os-
nabrück ankamen. Remarques Erben führ-
ten die beiden Besucher durch das nahe 
dem Rathaus gelegene Museum und Haile 
konnte gar nicht genug bekommen, von 
den sorgfältig ausgewählten Exponaten. 
Kurz vor Erich Maria Remarques Tod war 
der äthiopische Kaiser Haile Selassie I. zu 
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Gast in Westfalen gewesen, um beim be-
rühmten Gestüt der Kleinstadt Warendorf  
Pferde für seine Zucht in Addis Abeba zu 
erwerben. Bei dieser Gelegenheit hatte der 
milde Herrscher auch einen Abstecher nach 
Osnabrück gemacht, und dort den von ihm 
bewunderten Autor von Im Westen nichts 
Neues zu treffen. Remarques Enkel, ein 
Pferdezüchter, berichtete den Gästen aus 
Lampedusa, wie Haile Selassie in Warendorf 
darauf bestanden hatte, Nachkommen der 
weltbekannten Stute Halla für seine Zucht 
zu erwerben. 

„Wir waren erstaunt“, erläuterte der En-
kel, „wie gut sich der Kaiser mit dem deut-
schen Reitsport auskannte. Er wollte die Crème 
de la crème der Warendorfer Züchtungen um 
jeden Preis besitzen. Sogar für Halla selbst, die 
1969 bereits vierundzwanzig Jahre alt war, 
machte Haile Selassie ein Angebot. Doch der 
Springreiter Hans Günter Winkler, der mit der 
Hessenstute mehrfach olympisches Gold ge-
wonnen hatte, wollte seinen Schatz partout 
nicht missen. 

Mein Großvater hatte ebenfalls ein Faible 
für Pferde, ja, Erich Maria Remarque war ein 
rechter Pferdenarr“, fuhr der Enkel fort, „hier 
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sehen Sie ein Foto mit ihm, Hans Günter Wink-
ler und dem Kaiser Haile Selassie, wie sie Halla 
und eines  ihrer Fohlen begutachten.“ 

Wie immer, wenn Haile seinen Na-
menspaten, den König der Könige, erblick-
te, erstarrte er vor Ehrfurcht und studierte 
die verblichene Aufnahme eingehend. Der 
Nachfolger König Salomons trug auf dem 
Bild eine glanzvolle, mit Orden behängte 
Militäruniform und hielt in der rechten 
Hand den kaiserlichen Regentenstab mit 
einem aus Pferdehaar geknüpften Knauf. 
Auf seiner stolz gereckten Brust ruhte ein 
rundes Emblem, das Haile Gabriel zuerst 
für das Großkreuz des Verdienstordens der 
Bundesrepublik Deutschland hielt, welches 
dem Neguse Negest, so sein Herrschertitel, 
bei seinem ersten Besuch 1954 verliehen 
worden war. Dann aber ging Haile auf, was 
für ein Schmuckstück tatsächlich um den 
Hals des Kaisers hing. „Es ist mein Amulett“, 
rief Haile aufgeregt, „seht her, Haile Selassie 
trägt die Medaille mit der Heiligen Muttergot-
tes, die mir meine Großmutter schenkte.“ 

„Wahrhaftig“, bemerkte Don Salvatore 
ehrfürchtig, „es zeigt exakt dieselbe, von Ster-
nen und Putti umgebene Marienfigur, pass gut 
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auf Deine Münze auf, denn sie hat Dir viel 
Glück gebracht, Haile.“ 

Dankbar fiel Haile Gabriel auf die Knie, 
bekreuzigte sich und betete dreiundzwan-
zig Mal das Ave-Maria.     
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HOTEL PHILIPPS 
––––––––––––––––––– 

 
 
 
 

An diesem sonnigen Julimorgen machte 
sich Johannes Seitz  früh auf, um seine Pen-
sion, das Hotel Philipps am Platz von Leeds, 
zu verlassen. In der letzten Nacht hatte er, 
wegen der Betäubung, geschlafen wie ein 
Stein. Seine Sorgen und Ängste bezüglich 
der Art und Weise, wie man ihn hier be-
handelt hatte, waren abgeklungen. Er fühl-
te sich ausgeruht und glitt leichtfüßig 
durchs Foyer, wo er, aus voller Brust la-
chend, jene skurrilen Gemälde anschaute, 
die überall im Hotel an den Wänden aufge-
hängt waren und die ihm gestern noch ei-
nen gehörigen Schrecken eingejagt hatten. 
Über dem Türsturz der Rezeption betrach-
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tete er noch einmal das Ölbild von der ge-
hörnten, barbusigen Frau, die ihm so viel 
Ärger bereitet hatte. Genauer gesagt hatte 
er es hier mit einer Kombination von zwei 
Damen zu tun, deren Körper einer jüngeren 
und deren faltiges Gesicht einer älteren ge-
hörte. Es waren diese beiden Putzfrauen 
gewesen, die ihm von Anfang an merkwür-
dig vorgekommen waren, und die für das 
durchaus beeindruckende Porträt Modell 
gestanden hatten. Wie eine wandelnde Lei-
che, eine Dämonin, wirkte die eine, wie das 
blühende, erotisierte Leben, die andere. In 
der Empfangshalle des Hotels hatte Seitz 
beim gestrigen Einchecken auch ein irritie-
rendes Plakat entdeckt, auf dem ein Kreis 
aus Menschen abgebildet war, die, alle ver-
schiedenen Alters, sich an die Hände fass-
ten, während in der Kreismitte eine Super-
nova, die wohl per Photoshop eingefügt 
worden war, im gleißenden Licht erstrahl-
te. In schattierter Blockschrift stand unter-
halb des explodierenden Sterns zu lesen: 
Enlightenment – Treffen des Reinkarnierten 
e.V. in der Reinoldikirche. Nicht nur das Pos-
ter, sondern auch die morbiden Darstellun-
gen nackter, weiblicher Körper passten per-
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fekt zu der konspirativen Heimlichtuerei, 
deren Zeuge Seitz im Hotel Philipps gewor-
den war. Immer noch war er verstört von 
den merkwürdigen Gepflogenheiten des 
Dienstpersonals, das um diese Uhrzeit – es 
war halb acht – noch in den Federn zu lie-
gen schien. Von Hotelgästen fehlte jede 
Spur, doch er fand im Frühstücksraum eine 
kleine, offenbar für ihn vorgesehene, Mahl-
zeit, über die er sich hermachte, bevor er 
den Schlüssel auf die Theke warf und sich 
endgültig aus dem verhexten Laden verab-
schiedete.    

Erschöpft von einer enervierenden Ar-
beitswoche, die er in Dortmund zugebracht 
hatte, war er am Morgen zuvor in dieser 
von außen unscheinbar aussehenden Un-
terkunft im geschäftigen Brückstraßenvier-
tel gestrandet. Seitz war überaus erstaunt 
gewesen, als er das edle, im Jugendstil ge-
haltene Interieur in Augenschein nahm. Im 
Auftrag seines Verlages hatte Seitz mehrere 
Autoren, vor allem Esoteriker, treffen müs-
sen und war zunächst in einem preisgüns-
tigen Hostel untergekommen. Die aus-
ufernden Partys, die amerikanische Europa-
reisende dort ständig veranstalteten, hat-
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ten ihm den letzten Nerv geraubt. So hatte 
er sich nach einer anderen Unterkunft um-
gesehen, und beim Hotel Philipps einen 
Glücksgriff getan, wie er in Anbetracht des 
majestätischen Empfangssaals geschluss-
folgert hatte. Doch der bullige, etwa zwei 
Meter große Portier hatte seine Anfrage be-
züglich eines freien Zimmers zuerst schroff 
abgewiesen. Nach einem knappen Telefonat 
– der Riese hatte, nachdem der Name des 
Neuankömmlings in Erfahrung gebracht 
worden war, mehrfach „Seitz, Seitz, Seitz“ in 
die Sprechmuschel gewispert – war Seitz’ 
Ersuchen dann aber mit reserviertem Ent-
gegenkommen bearbeitet worden. So war 
Johannes Seitz in das Hotelzimmer mit der 
Nummer 206 gelangt. Man hatte ihn durch 
ein prächtiges, ebenfalls im Art nouveau 
gestaltetes Treppenhaus geschickt, hoch in 
die zweite Etage. Die Teppiche waren, ab-
gesehen von den vergoldeten Borten, alle-
samt burgunderrot und überzogen auch die 
von gewundenen, schwarzbraunen Gelän-
dern umrahmten, hölzernen Treppenstufen. 
Glänzende, frisch polierte Handläufe ende-
ten in löwenkopfförmigen Knäufen. Im Hi-
naufgehen hatte Johannes Seitz ein Mezza-
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nin-Geschoss erblickt, das von einer wuch-
tigen, in Beigetönen gestrichenen Eichentür 
geschützt wurde und offenbar privaten 
Zwecken diente. Zwei auf den Messing-
Klingelschildern stehende Namen, Dr. Fuchs 
und Dr. Stockhofen, hatte sich Seitz, ohne 
es zu wollen, eingeprägt. Die Nummer 206 
hatte ein geräumiges, rechteckiges Zimmer 
zu bieten, das vorwiegend in Weiß gehal-
ten war. In der Mitte des Raumes stand ein 
flaches, futonähnliches Doppelbett. Unter 
der mit Stuck verzierten, hohen Decke des 
Altbaus war an einem eisernen Arm ein 
kleines Fernsehgerät angebracht. Lapislazu-
liblaue Portieren kontrastierten mit dem 
Seidentapeten, Schreibtisch und Bett domi-
nierenden Elfenbeinweiß. Gegenüber vom 
Fernseher befand sich ein Keramik-
Waschbecken, aber kein Spiegel. Von Durst 
geplagt hatte Johannes Seitz ein dort be-
reitgestelltes Glas gefüllt und mit gierigen 
Schlücken geleert. Beim Trinken hatte er 
kurz innegehalten, weil Seitz eines quadra-
tischen Acrylbildnisses gewahr wurde, auf 
dem ein Fluss dargestellt war, der ihn an 
die Ruhr gemahnte, wo er in den letzten 
Tagen so oft geschwommen war. Seine be-
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sondere Aufmerksamkeit galt indes dem 
nackten Sonnenbadenden, der ihm wie aus 
dem Gesicht geschnitten schien. 

Unerwartet waren die beiden Putzfrauen 
ins Zimmer gekommen, und hatten ihn da-
zu aufgefordert, sich ins Bett zu legen und 
zu ruhen, da er, so die jüngere, „sehrrr mu-
de“ wirkte. Sie wollten derweil den Teppich 
saugen, die Handtücher auswechseln, et-
was Staub wischen, der aber nicht vorhan-
den war. Johannes Seitz hatte sich bedankt 
und gesagt, Putzen sei nicht nötig, er wür-
de das Zimmer auch im unaufgeräumten 
Zustand nehmen. Die Damen waren jedoch 
hartnäckig geblieben. Dr. Fuchs, hatte er 
gedacht, Dr. Fuchs und Dr. Stockhofen; dann 
hatte er sich dem Befehl gebeugt und auf 
die harte Matratze gelegt. Die ältere der 
beiden Frauen war das Modell für den Kopf 
der gehörnten, rothäutigen Dame gewesen, 
die er auf dem Gemälde im Foyer gesehen 
hatte. Die schrumpelige Frau war deutlich 
kleiner als er, reichte ihm gerade bis zur 
Schulter, ihre tiefschwarzen Iriden waren 
von ebenso dunklen Augenringen umge-
ben, die sie, als wolle sie das Düstere noch 
betonen, mit nachtblauem Kajal umrandet 
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hatte. Auf ihren eingefallenen, aschfahlen 
Wangen sah er blasse Sommersprossen; 
Lippen waren nicht vorhanden, lediglich 
ein schlaff herab hängendes Fleischloch, 
dessen Ränder Spuren von blutrotem Lip-
penstift aufwiesen. Ihre Haare waren in röt-
lichen Nuancen gefärbt, die ins Purpurne 
gingen, an den Ohren prangten faustgroße 
Goldringe und an den Fingern lange Kral-
len. Johannes Seitz wusste nicht, ob sie ita-
lienischer oder osteuropäischer Herkunft 
war. Bei der jüngeren Frau handelte es sich 
um eine Polin, das hatte er an ihrem rollen-
den R gemerkt. Die dralle Blondine lockte 
mit allem, was der Archetyp des ewig 
Weiblichen aufzubieten hatte und schlagar-
tig war ihm bewusst geworden, dass hier 
nicht nur Putz-, sondern auch  Liebesdiens-
te angeboten wurden. Aufgewühlt von die-
ser scheinbaren Gewissheit hatte Seitz, als 
hätte er einen weiteren Befehl erhalten, 
sein Hemd ausgezogen, um der jungen Po-
lin seinen makellos gebräunten Oberkörper 
zu zeigen. Er war ein wenig auf und ab 
stolziert, hatte dann aber gemerkt, dass 
sich die Frauen durch seine Bewegungen 
gestört fühlten, also war er wieder in die 
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Laken gesunken, während die ältere den 
Raum verlassen hatte. Nun waren er und 
die erblühende Pflanze allein. Ob sie ihn so-
fort küssen und streicheln würde, hatte er 
sich gefragt. 

Im gleichen Moment aber war die kesse 
Polin unvermittelt zur Tür gegangen, um 
sie von außen zu verschließen. Überrascht 
hatte er die Tür einen Spalt breit geöffnet, 
in der Absicht, seine Bereitschaft zum Bei-
schlaf zu signalisieren. Prompt wurde die 
Tür wieder zugezogen. Seitz meinte, einen 
Satz gehört zu haben, der ihn nervös wer-
den ließ. Die Alte hatte so etwas gesagt wie 
È lui, und dann: Wir haben ihn. Also doch 
eine Italienerin, ging Seitz durch den Kopf, 
als er erneut die Klinke betätigte, was so-
fort bestraft wurde. Ein Schlüsselbund ras-
selte, der Schlüssel wurde ins Schloss ge-
schoben und zweimal umgedreht. Darauf-
hin war, wie von Geisterhand bedient, der 
Fernseher angeschaltet worden, auf dessen 
Mattscheibe Seitz sich selbst beobachten 
konnte. Sogleich hatte er die winzige Ka-
mera gefunden und zerstört, die in den 
Armen eines antiken Kronleuchters verbor-
gen war. Nach wenigen Minuten hatte es 
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geklopft und der gigantische Portier war in 
den Raum getreten. „Du bleibst erstmal 
hier“, hatte der Hüne geraunt, woraufhin 
Seitz ihm mutig entgegen geschritten war 
und dem unrasierten Muskelprotz in den 
Schmerbauch zu schlagen versucht hatte. 
Mühelos hatte ihn der stoische Kerl zu Bo-
den gedrückt, am Schlafittchen gepackt und 
auf die Matratze befördert, wo Seitz per-
plex liegen geblieben war und mit ansehen 
hatte müssen, wie die italienische Reini-
gungskraft am Türrahmen kratzte und ihm 
ins Gesicht spuckte, bevor der Portier sie 
behutsam durch den Eingang in Richtung 
Flur geschoben hatte. Vorher hatte er noch 
mit erhobenem Zeigefinger gedroht und 
gesagt, dass er die Polizei informiert habe 
und dass sich Seitz einen Fluchtversuch 
sparen könne: „Dein Gesicht und Deinen Na-
men kennt hier jeder.“ Er würde, hatte der 
Portier ergänzt, so lange in der 206 zubrin-
gen müssen, bis der Fall geklärt war. Seitz 
hatte sich gefragt, von welchem Fall wohl 
die Rede war, denn er konnte sich keiner 
Verfehlung entsinnen. Die polnische Raum-
pflegerin hatte er nicht mit Worten beläs-
tigt, geschweige denn angefasst. Gut, er 
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hatte seinen Oberkörper entblößt, aber das 
war bei diesen Temperaturen keine Untat, 
urteilte Seitz. Es war geradezu lächerlich, 
ihn hier gefangen halten zu wollen, 
schließlich stand das Fenster weit auf und 
die Dächer der Nachbarhäuser boten einen 
perfekten Fluchtweg. Zudem hatte der Por-
tier es nicht einmal für nötig befunden, das 
Zimmertürschloss abzusperren, so sicher 
war er sich der einschüchternden Wirkung 
seiner physischen Präsenz. Seitz hatte über-
legt, auf der Innenhofüberdachung des an 
die Pension angrenzenden Leeds Pub zu 
fliehen, um, der Reinoldistraße in südlicher 
Richtung folgend, über den um diese Uhr-
zeit sehr belebten Willy-Brandt-Platz zu 
entkommen und im Passanten-Strom abzu-
tauchen. Das helle Tönen der Dreifaltig-
keitsglocke, die in der Kirche St. Reinoldi elf 
Uhr schlug, hatte ihn aus seinen Gedanken 
gerissen, als ihm auffiel, dass die Putzkräfte 
sein Hab und Gut mitgenommen hatten. 
Somit, hatte Seitz entschieden, würde er 
der Rezeption wohl oder übel einen kleinen 
Besuch abstatten müssen. Weder der tumbe 
Grobian von einem Portier, noch der ange-
kündigte Polizeibesuch konnten ihn ab-
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schrecken, da er nichts verbrochen hatte. 
Als er schließlich die Tür aufgestoßen hat-
te, war ein Uniformierter in den lichtdurch-
fluteten Raum gepurzelt, der nach und 
nach von einem süßlich duftenden Rauch 
erfüllt wurde. „Woll’n ma sagen, die Doat-
munda Kiachglocke schlägt, also keine Fisse-
matenten...“, hatte der Wachmeister im 
fröhlichen Ruhrdeutsch intoniert, bevor er 
sich eine Gasmaske überstülpte. Der unter-
setzte Polizist hatte sich den scheel grin-
senden Seitz gegriffen und ins Mezzanin 
bugsiert, wo der in sich ruhende Portier be-
reits wartete. „Woll’n mal sehen, wat de Ärz-
te sagen“, hatte der schwitzende Gesetzes-
hüter geschnauft. Die beiden hatten Seitz in 
ein eichenholzvertäfeltes Atrium gedrängt, 
auf dessen Querachse zwei von ionischen 
Gipssäulen gerahmte Eingänge in die Pra-
xen von Dr. Fuchs und Dr. Stockhofen führ-
ten. Auf einer mit ornamentiertem Seiden-
stoff bezogenen Ottomane hatten sich 
stocksteif die angeblichen Ärzte präsen-
tiert. Vom weihrauchartigen Qualm ge-
schwängert, hatte Seitz geistesabwesend 
kichern müssen, als er die in weißen Kitteln 
steckenden Reinigungskräfte erspähte, die 
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sich gezwirbelte Schnurrbärte angeklebt 
und gescheitelte Perücken sowie überdi-
mensionierte Hornbrillen aufgesetzt hatten. 
Auf dem vor der Ottomane stehenden Gué-
ridon funkelte eine mächtige Kristallkugel, 
auf die Dr. Fuchs und Dr. Stockhofen ihre 
Hände gelegt hatten. Der Polizist hatte sei-
nen Atemschutz in eine Zimmerecke gepfef-
fert, und die attraktive Polin, auf deren 
Namensschild Dr. Fuchs zu lesen war, hatte 
die letzte Zeile aus dem Eagles-Klassiker 
Hotel California gesummt. An Flucht, hatte 
sich eine lähmende Erkenntnis durch Seitz’ 
vernebeltes Hirn geschlichen, war in der 
Tat nicht zu denken. „Sieh nur“, hatte der 
Portier, auf die Glaskugel deutend, erläu-
tert, „wir haben all Deine Schritte überwacht 
und Dich ausgesucht, weil Du rein bist.“ Tat-
sächlich war in der Kugel eine Szene zu se-
hen gewesen, die Seitz beim Bad im 
Hengsteysee zeigte und die dem in seinem 
Hotelzimmer hängenden Bild ähnelte. „Ja, 
Du bist jetzt einer von uns“, hatte der Portier 
gemurmelt, während der Polizist eine Staf-
felei aufgebaut und angefangen hatte, Seitz 
zu porträtieren. Seitz hatte aufspringen 
wollen, doch die Wirkung des rätselhaften 
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Rauchs, den er inhaliert hatte, ließ dies 
nicht zu. Mit einem Ohnmachtsanfall kämp-
fend hatte er sich zur Ottomane geschleppt 
und auf dem Parkett in Embryonalstellung 
verharrt. „Wirr stellen Dich gleich den ander-
ren vorr“, hatte Dr. Fuchs verlautbaren las-
sen, „doch zuerrst muss das Bild ferrtig werr-
den.“ Beim Anfertigen des Porträts hatte 
der Polizist künstlerisches Geschick bewie-
sen und innerhalb kürzester Zeit lockere 
Pastellstriche auf das Papier geworfen, die 
Seitz’ schmales Gesicht, seine wässrig blau-
en Augen und die dünnen, halbmondförmi-
gen Lippen auf naturalistische Weise ver-
anschaulichten. „Du bist jetzt die Nummer 
zehn in unserem Haus“, hatte der Portier er-
klärt, „das heißt, dass Du in der Hierarchie 
ganz unten stehst.“ Auf Geheiß von Dr. 
Stockhofen, der italienischen Putzfrau, hin 
waren fünf in silbernen Roben steckende, 
venezianische Masken tragende Personen 
in die Praxis gekommen, und hatten sich 
Seitz devot nuschelnd vorgestellt. Wie au-
ßer Kontrolle geratene Gespenster waren 
die fünf im Raum umher gegeistert, wobei 
eines der bemitleidenswerten Wesen ein 
konisches Goldgefäß geschwenkt hatte, aus 
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dem korkenzieherlockenförmige Schwaden 
aufgestiegen waren. 

Die tiefschwarze Nacht hatte Zimmer 
206 bereits größtenteils verdunkelt, als 
Seitz aus seiner Bewusstlosigkeit erwacht 
war. Ein seichter Wind hatte die Fensterlä-
den klappern und die blauen Vorhänge we-
hen lassen. Seitz hatte den Lichtschalter be-
tätigt und an der Wand sein pastellfarbenes 
Konterfei entdeckt, das der Polizist gemalt 
hatte. Seine Reisetasche und das Portemon-
naie waren ordentlich auf einer Ablage 
platziert worden, und auf dem Schreibtisch 
lag ein Foto, das neun einen Kreis bildende 
Verhüllte zeigte, in dessen Zentrum ein 
blendendes, sternförmiges Licht erstrahlte. 
Willkommen in unserer Mitte, besagte die 
Bildunterschrift. Seitz war ins Grübeln ge-
raten, wo er denn auf der Fotografie zu se-
hen war, und darüber erneut in  Tiefschlaf 
gefallen. Als er wieder aufgewacht war, 
standen schon parallele Bahnen von Son-
nenlicht im Zimmer und Seitz hatte sich 
gewundert, was es mit der grauen Asche 
auf sich hatte, die überall auf  Bettzeug und 
Kopfkissen verteilt war. Sein Oberkörper 
war von leichten Brandspuren überzogen 
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und das Haupthaar angesengt. Schnell erle-
digte er eine Katzenwäsche und zog sein 
zerrissenes Hemd und die zum Teil verkohl-
te Hose an, um das geheimnisvolle Hotel 
endlich zu verlassen. Menschenleer war der 
Korridor, in dem feine Staubkügelchen auf 
Lichtstrahlen tanzten und auch das Foyer, 
wo für ihn ein kleines Frühstück präpariert 
worden war, sah verwaist aus. Seitz trank 
Milch und biss von einem Croissant ab, be-
vor er durch das gläserne Vestibül auf die 
Reinoldistraße trat. Auf der gegenüberlie-
genden Seite des Hotels bemerkte Seitz 
zwei Männer, die in die Büros der dort resi-
dierenden Handwerkskammer flüchteten, 
nachdem sie ihn in Augenschein genom-
men und einen Schreck gekriegt hatten. Um 
diese Zeit waren in erster Linie Berufstätige 
unterwegs, die sich so sehr auf den bevor-
stehenden Arbeitstag konzentrierten, dass 
sie ihn, so hoffte Seitz, gar nicht groß zur 
Kenntnis nehmen würden. Im Innern des 
Karstadt-Kaufhauses am Platz von Leeds 
gingen die Lichter an und auf einem im 
Schaufenster angebrachten Plakat stand in 
gelben Lettern: Die Stadt jubelt wieder! Bevor 
Seitz die Kampstraße überquerte, wartete 
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er ab, bis eine Straßenbahn an ihm vorbei 
kroch und ging am Backwerk, wo schon viel 
Betrieb war, vorbei zur Kirche St. Reinoldi. 
Die Glocken läuteten zur Frühmesse und 
Seitz entschloss sich, dem Gottesdienst bei-
zuwohnen. Unter dem Spitzbogen des ro-
manischen Säulenportals öffnete sich die 
schwere Holztür, ein Maskierter im paillet-
tierten Umhang fiel vor Seitz auf die Knie, 
um euphorisch zu rufen: „Der Erlöste...“, und 
sich dann zu korrigieren, „der Erlöser ist ge-
kommen!“ Sogleich tauchten Dutzende von 
Schnabelmaskenträgern auf, die Seitz in ih-
re Mitte nahmen und ihn in die Kirche zo-
gen. 
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THEOPHIL LAURENZ 
––––––––––––––––––– 

 
 
 
 
 

Theophil Laurenz inhalierte den dunkel-
blauen Rauch, der durch einen dünnen Gar-
tenschlauch ins Innere des Autos geleitet 
wurde. Das Garagentor war fest verschlos-
sen und das Licht ausgeschaltet. Während 
Theophil Laurenz dem aus den Boxen schal-
lenden, lauten Gesang lauschte, wurde er 
müder und müder. Er nahm noch einen tie-
fen Schluck aus der Champagnerflasche, 
drehte den Volumenregler voll auf und ver-
nahm die gesungenen Worte: „I can sense 
infinity...“ 

Sein klappriger, rostiger Ford Taunus 
hatte Theophil Laurenz stets treu gedient. 
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Deshalb hatte er dieses spezielle Fahrzeug 
ausgewählt, um sich zu verabschieden. Bei 
wem er sich verabschieden sollte, wusste 
Theophil nicht. Er kannte kaum jemanden, 
hatte in letzter Zeit meist allein gearbeitet 
und wenig Kontakt zu Frauen gehabt, seit-
dem Lydia ihn verlassen hatte. Sicher, da 
gab es diese Kellnerin, die ihm jeden Mor-
gen heißen Kaffee und Schokocroissants 
servierte, doch sie wusste nichts über ihn. 

Der letzte Überfall war schief gelaufen, 
seine Konkurrenten hatten Theophil verra-
ten und eine Falle für ihn vorbereitet, um 
den Profieinbrecher endgültig loszuwerden. 
Er spielte in seiner eigenen Liga, kein ande-
rer Berufskollege kam an Theophils Präzisi-
on, Schnelligkeit und Diskretion heran. Das 
war auch der Grund, weshalb er außer Ro-
nald Likwitte, dem Hehler, keinem vertrau-
te. 

Ronald Likwitte war der Spross einer 
großen Sinti-Familie und er betrieb seine 
eigene Parkettlegefirma. Das Vorgehen 
Theophils und Likwittes war denkbar ein-
fach. Tagsüber führten sie den reichen, ge-
langweilten Ehefrauen ihre Künste vor und 
legten aufwendige Muster aus hochwerti-
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gem Parkett, die ihresgleichen suchten. 
Keine andere Firma beherrschte das Hand-
werk so gut wie Likwittes Zweimannbe-
trieb. Theophil war einst mit Ronald Likwit-
tes Tochter Lydia liiert gewesen. In jener 
eigentlich wunderbaren Zeit starben jedoch 
Theophils Eltern bei einem Autounfall. Von 
heute auf morgen stand der Sechzehnjähri-
ge allein da, wurde aber von den herzlichen 
Sinti aufgenommen. Die Schule hatte Theo-
phil, wie sein Chef Ronald, bereits mit vier-
zehn Jahren hingeschmissen und sich mit 
Gelegenheitsjobs durchgeschlagen. 

Im ostwestfälischen Dorf Pechloch 
schlug das Herz der deutschen Fleischin-
dustrie. Gleich fünf mächtige Fabriken pro-
duzierten in dem winzigen, in einem Moor-
gebiet gelegenen Kaff. Theophil hatte bei 
allen fünf Firmen gearbeitet, war aber we-
gen Unpünktlichkeit und Unzuverlässigkeit 
wieder und wieder gefeuert worden. Dass 
er diverse Dinge gestohlen hatte, war nie-
mandem aufgefallen. Theophil ließ alles 
Mögliche mitgehen: Fleisch- und Wurstkon-
serven, Messer, Sicherheitsschuhe, Klebe-
band, Gabelstaplerbatterien und sogar ei-
nen Hubwagen. Das sperrige Transportge-
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rät hatte Theophil ohne zu zögern in einer 
Arbeitspause zum Parkplatz gebracht und 
unter einem dort stehenden Opel versteckt. 
Dieser gehörte einem Kollegen, der gerade 
seine Nachtschicht angetreten hatte. Als 
Theophil seinen Dienst beendete, war es 
bereits dunkel. Sommerlich warme Luftstö-
ße beruhigten das pulsierende Hirn des 
Amateurdiebes, der im Begriff war, seinen 
ersten größeren Coup zu landen. Er bug-
sierte den Hubwagen am Pförtner vorbei, 
indem er sich duckte und das Fahrzeug 
dann sorglos hinter sich her zog. 

Seit dem Tod seiner Eltern bewohnte 
Theophil Laurenz deren geräumiges Haus, 
den Ort seiner glücklichen Kindheit. Die 
weiß gestrichene Villa verfügte über einen 
Pool, eine Sauna und, was äußerst wichtig 
war, über eine gut sortierte Werkstatt, in 
die Theophil nun das Diebesgut zu bringen 
plante. Ein penetrant grellweißer Vollmond 
beleuchtete den geteerten Fahrradweg, auf 
dem Dieb und Beute Richtung Naturschutz-
gebiet eierten, an dessen äußerem Rand die 
Villa Laurenz zu einer Zeit errichtet worden 
war, als von Umweltschutz noch nicht ge-
redet wurde. Käuzchen krächzten und sig-
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nalisierten der dörflichen Legende gemäß, 
dass wieder jemand gestorben war. Theo-
phil bog am Fußballfeld rechts ab und 
überquerte das Dorfzentrum, das aufgrund 
seiner Pflasterung im Volksmund Roter 
Platz genannt wurde. Scheppernde Geräu-
sche erzeugte der Hubwagen, als Theophil 
am Brunnen vorbeikam. Er ließ sich nieder 
und bemerkte, dass er nicht allein war. „Na, 
Junge, wohin geht die Reise?“ fragte Theophil 
eine belustigt wirkende Stimme. In der 
Dunkelheit konnte Theophil zunächst nicht 
ausmachen, wer ihn da behelligte, erkannte 
dann aber im milchig-trüben Mondlicht ein 
Pärchen, das Zigaretten rauchend auf einer 
Bank hockte und die ins Schwarz der Nacht 
aufschießenden Wasserfontänen beobach-
tete. 

Auf diese Weise hatte Theophil Ronald 
Likwitte und dessen Frau Claudia kennen 
gelernt. „Schöner Hubwagen“, murmelte 
Likwitte anerkennend, „gehört der Dir?“ 
Theophil war stark verunsichert und sagte: 
„Ja, äh nein, den leihe ich mir nur aus.“ „Aha“, 
erwiderte Likwitte und legte den Arm um 
seine Frau, „weiß denn die Firma Wildmeyer 
davon?“ Theophil hatte es versäumt, den 
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Schriftzug des Fleischproduzenten Wild-
meyer vom geklauten Gerät zu entfernen 
und geriet ernsthaft ins Schleudern. Doch 
Likwitte redete im väterlichen Ton beruhi-
gend auf den Teenager ein: „Keine Angst, 
Junge, ich nehme Dir das Teil ab, oder willst 
Du es behalten?“ Bevor Theophil einwilligte, 
begann er noch, über den Preis zu verhan-
deln, woraufhin Likwitte lachte: „Sei froh, 
dass ich Dich nicht verpfeife und das Ding ver-
schwinden lasse. Machen wir es so, diesen 
Wagen übernehme ich gratis, sozusagen als 
Beweis für Deine Seriosität, oder soll ich besser 
sagen Gaunerehre? Von jetzt an lieferst Du 
mir, was immer auch weiterzuverkaufen ist. 
Ich mache Dir da keine Vorgaben. Du ent-
scheidest ganz allein, was Du stiehlst. Wir ar-
beiten nun zusammen.“ 

Von diesem Tag an hatte Theophil Lau-
renz wöchentlich gestohlene Waren im an 
die Fleischfirma Wildmeyer angrenzenden 
Waldstück platziert, wo Likwitte sie dann 
abholte und an interessierte Kunden wei-
terreichte. Ganze Paletten mit Sülze, Brat-
wurst und Dosenfleisch verschwanden im 
Laufe der Zeit aus den Kühlhäusern der 
Fabrik. Und Likwitte kümmerte sich darum, 
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dass die Imbissbuden- und Restaurantbesit-
zer, mit denen er kooperierte, die frische 
Ware fristgerecht erhielten. Theophil be-
diente sich schamlos in den Lagern seines 
Arbeitgebers, der ihm nicht auf die Spur 
kam. Kameras oder Sicherheitsdienste, die 
den Betrieb überwachten, gab es nicht. So 
konnte Theophil ungesehen Warenladun-
gen stehlen, indem er in den Dokumenten 
eintrug, dass die Produkte bereits ausgelie-
fert worden waren. Zumeist gingen Fleisch 
und Wurst an große Supermärkte, deren 
Betreiber nicht bemerkten, dass eine Vier-
telpalette zu wenig geschickt worden war. 
Außerdem korrigierte Theophil den Umfang 
der Lieferungen nach unten. Mal fehlte ein 
Dutzend Bockwurstkonserven, dann eine 
Handvoll Rippen oder ein paar Tüten Frika-
dellen. Nie übertrieb Theophil und be-
herrschte sich, anstatt sich zu sehr zu be-
dienen, was auffällig gewesen wäre. 

Wegen der nächtlichen Aktionen neigte 
Theophil bald dazu, zu spät zum Dienst zu 
kommen, oder während der Pausen einzu-
nicken, sodass er vom Vorarbeiter geweckt 
werden musste. Je größer sein Erfolg als 
Schwarzhändler, desto unzuverlässiger 
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wurde der schmale Junge während seiner 
Schichten. Dass die Firma Wildmeyer ihm 
kündigte, machte Theophil nichts aus, denn 
er wusste, dass es noch vier weitere 
Fleischindustriebetriebe in Pechloch gab, 
bei denen er und Likwitte ihr Geschäft fort-
führen konnten. Also heuerte Theophil bei 
der größten Fabrik im Ort an, bei Stock-
mann. Nachdem er hier, und auch von den 
Großunternehmen Nolte, Weinert sowie 
Flöcken geschasst worden war, nahm Lik-
witte den vielversprechenden Nachwuchs-
räuber unter seine Fittiche. Innerhalb eines 
halben Jahres erlernte der begabte Theophil 
das Parkettlegehandwerk und begleitete 
seinen Meister bei Einsätzen. Die wohlha-
bende Elite von Pechloch und der benach-
barten Kleinstadt Stroffmold schwor auf 
das Geschick und die beinahe künstlerisch 
zu nennende Arbeit von Likwitte und sei-
nem Lehrling. Sie legten Fischgräten- und 
Leitermuster wie auch Flechtboden- und 
Parallelverband. Auf Wunsch der Kunden 
integrierten Likwitte und Theophil auch 
Familienwappen, Sterne, Halbmonde und 
Würfel aus Kirsch-, Walnuss- und Oliven-
baumholz. Bei diesen Gelegenheiten inspi-
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zierte das eingeschworene Team die Räum-
lichkeiten, taxierte die dort aufgehängten 
Gemälde und nahm Skulpturen, Familien-
porzellan oder Silberbesteck in Augen-
schein. Theophil versicherte sich, dass kei-
nerlei Alarmanlagen in den Herrenhäusern 
installiert waren und entdeckte hin und 
wieder Safes mit billigen, leicht zu kna-
ckenden Schlössern. 

Es war eine herrliche Zeit. Tagsüber leg-
te Theophil Parkett, Nachmittage und 
Abende verbrachte er mit Likwittes Tochter 
Lydia und in den Nächten kehrte er in die 
ausspionierten Häuser zurück, um sie aus-
zuräumen. Hierbei ging Theophil äußerst 
vorsichtig vor und Ronald Likwitte wartete 
bei den ersten Einbrüchen draußen im Wa-
gen, um unvorgesehene Fluchten zu bewäl-
tigen. Ab seinem achtzehnten Geburtstag 
führte Theophil die Expeditionen allein 
durch, wollte er den Familienvater Likwitte 
doch nicht unnötigerweise gefährden. The-
ophil dachte, dass Lydia nichts von den Ge-
schäften ahnte, die ihr Geliebter und ihr 
Vater des Nachts betrieben. Sobald sie ein-
geschlafen war, stahl sich Theophil aus der 
Villa seiner Eltern fort, zog seine Verbre-
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chen durch und kehrte dann im Morgen-
grauen ins warme Bett zurück, in dem Ly-
dia tief und fest schlief. Erstaunlich war, 
dass die zierliche, brünette Elfe mit den 
tiefbraunen Iriden nie etwas von Theophils 
Ausflügen merkte. Oder wusste sie längst, 
was gespielt wurde? 

Theophil dehnte seine Raubzüge inzwi-
schen auf entlegenere Gebiete aus, da die 
Häuser der Wohlhabenden von Pechloch 
und Stroffmold allesamt geplündert worden 
waren. In Labbe, der Kreisstadt, fand der 
athletische Dieb neue Beute. Likwitte nahm 
Aufträge in Labbe an, da Pechloch und 
Stroffmold mit seinen aufwendigen Parkett-
legearbeiten vollauf versorgt waren. Labbe 
gehörte zum Territorium einer Räuberban-
de, die es nicht duldete, dass Neulinge in 
ihrem Bezirk auf eigene Faust Einbrüche 
abwickelten. Anfangs kamen sich die kon-
kurrierenden Teams nicht in die Quere, da 
Labbe zahlreiche Vororte hatte, denen sich 
Likwitte und Theophil Laurenz widmeten. 
Binnen Kurzem waren diese allerdings ab-
gefrühstückt und die beiden Invasoren 
drangen zum Kern der Stadt Labbe vor. 
Likwittes Kunstfertigkeit hatte sich längst 
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herumgesprochen, und so erhielt er genü-
gend Bestellungen. Theophil wurde die Sa-
che langsam zu heiß, deshalb zog er sich 
immer weiter aus dem Geschäft zurück. 
Brüche führte er nur noch sporadisch 
durch, denn Geld hatte er genug verdient. 
Für Lydia und sich plante der kühl kalkulie-
rende Jüngling eine Zukunft in der Legali-
tät. Theophil sagte sich, dass er vom Par-
kettlegehandwerk allein eine kleine Familie 
ernähren könnte. Doch Lydia war an-
spruchsvoll geworden. Allzu oft hatte The-
ophil ihr aus den nächtlichen Beutezügen 
stammenden Schmuck geschenkt, und sie 
wollte mehr. 

Eines Nachts befand sich Theophil in 
dem Labber Nobelvorort Hagenstein, wo er 
einen Tresor knackte und zwei Ölgemälde 
des expressionistischen Malers Alexej von 
Jawlensky aus den Rahmen löste und zu-
sammenrollte, als plötzlich Polizeisirenen 
ertönten. Tagsüber hatten Likwitte und 
Theophil hier ein Fischgrätenmusterparkett 
gelegt und herausgefunden, dass die Besit-
zer des Bungalows im Urlaub waren. Die 
Haushälterin hatte die Parkettleger in das 
aus braunroten Ziegeln errichtete Flach-
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dachgebäude gelassen und ihnen bedeutet, 
Bescheid zu geben, wenn sie mit ihrer Ar-
beit fertig waren. Theophil hörte, wie die 
Autos der Beamten schnell näher kamen 
und brach seine Unternehmung ab. Er griff 
sich die Bilder und flüchtete in den Garten, 
wo er auf Deckung hoffte. Doch die Polizis-
ten fackelten nicht lange und schalteten al-
le Beleuchtungen ein, die verfügbar waren. 
Beinahe hätten sie Theophil erwischt, der 
sich im Gartenhäuschen versteckte und 
über das Nachbargrundstück entkommen 
konnte. 

Am Tag darauf teilte Theophil Likwitte 
mit, dass er aus ihren gemeinsamen Aktivi-
täten aussteigen wolle. Aber Likwitte drang 
in ihn und bat darum, noch einen letzten 
Einsatz zu starten. „Dabei“, so Likwitte, 
„kommt so viel herum, dass wir danach beide 
aufhören können.“ Theophil zögerte, denn er 
wusste, dass ihre Konkurrenten ihn an die 
Staatsgewalt verraten hatten und dass sie 
alles unternehmen würden, ihnen das Ge-
schäft zu verhageln. Für die andere Diebes-
gang war es leicht, sich auszurechnen, wo 
Theophil beim nächsten Mal zuschlagen 
würde. Infrage kamen alle Häuser, in denen 
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Likwitte tagsüber Parkett verlegte. Und ex-
akt auf dieses Domizil waren auch die Ge-
genspieler erpicht. Es gehörte einem Spiel-
hallenbesitzer, der die wöchentlichen Ge-
winne seiner Casinos in bar in einem 
schlecht gesicherten Safe aufbewahrte. Es 
ging um Bargeld in der Höhe von mehreren 
hunderttausend Euro. In der Halbwelt war 
der Spielhallenimpresario bekannt, schleus-
te er doch immer wieder hohe Beträge an 
der Steuer vorbei und deponierte sie auf ei-
nem Nummernkonto in der Schweiz. Bereits 
am darauffolgenden Tag sollte einer seiner 
Mitarbeiter drei prall gefüllte Geldkoffer 
abholen und nach Bern bringen. 

„Es heißt also jetzt oder nie, Theo“, beton-
te Likwitte. „Wir ziehen das Ding durch, kas-
sieren ordentlich ab und setzen uns dann zur 
Ruhe.“ Theophil zögerte und bat um Be-
denkzeit, doch Likwitte bedrängte ihn: „Zeit 
haben wir nicht, aber die Sache ist sicher. 
Diesmal werde ich nicht vor dem Haus warten, 
das würde unseren Mitbewerbern auffallen. Es 
wird also zu Hundertprozent Deine Aktion, 
deshalb wirst Du mit zwei Dritteln der Beute 
belohnt, während ich mich mit dem Rest be-



102 Fantasia 1132e 

gnüge“, erläuterte Likwitte den Sachverhalt, 
„um halb zwei geht’s los.“ 

In dieser Nacht tat Theophil kein Auge 
zu. Lydia legte ihren Kopf an seine Schulter 
und fragte, was los sei. „Nichts, Schatz, ich 
mache mir nur Gedanken über unsere Zu-
kunft. Was würdest Du davon halten, außer 
Landes zu gehen und ein Kind zu bekommen? 
Geld habe ich genug gespart.“ Lydia zog sich 
abrupt von ihm zurück und sagte aufbrau-
send: „Ja, und ich will nicht wissen, woher das 
Geld kommt. Denkst Du, ich weiß nicht, welche 
Art von Business Du mit meinem Vater be-
treibst? Er ist ein alter Gauner und Du bist ihm 
auf den Leim gegangen, jetzt hängst Du mit in 
der Sache drin. Ihr werdet nie damit aufhören, 
weil es Euch Spaß und Nervenkitzel bereitet, 
das schmutzige Geschäft. Noch bist Du frei, 
wurdest noch nicht erwischt, aber der Tag 
wird kommen, und Du wanderst in den Bau. 
Glaube nicht, dass ich auf Dich warte. Ich bitte 
Dich, Theo, mach Schluss mit den Gaunereien, 
es ist zu gefährlich geworden. Mein Vater hat 
mir all die alten Geschichten erzählt, von sei-
nen glorreichen Raubzügen, aber heute haben 
die reichen Leute Alarm- und Selbstschussan-
lagen, private Security-Trupps patrouillieren in 



Fantasia 1132e 103 

den Nachbarschaften. Es ist nur eine Frage der 
Zeit, wann Du ertappt wirst und in den Bau 
wanderst.“ 

Theophil beruhigte Lydia mit dem Ar-
gument, dass in dieser Nacht keine Wert-
gegenstände entwendet werden sollten. 
Gestohlene Ware hatte den Nachteil, von 
einem Zwischenhändler weiterverkauft 
werden zu müssen. Likwitte war der Heh-
ler, der die Gefahr auf sich nahm, Ringe, 
Ketten, Diamanten, Silberbesteck an einen 
Goldhändler zu liefern, der die Metalle ein-
schmolz und den Edelsteinschmuck in sei-
nem Laden anbot. „Doch heute Nacht, Lydia, 
geht es um Schwarzgeld, das in die Schweiz 
gebracht werden soll. Also wird der Besitzer 
nicht die Polizei informieren können. Ich gehe 
in das Haus, knacke den Tresor, nehme das 
Geld an mich und haue ab. So einfach ist das.“ 

In der postmodernistischen Stahlglasar-
chitektur, die der Casino-Boss bewohnte, 
gab es keinerlei Versteckmöglichkeiten, 
denn außer den Toilettenräumen war alles 
offen in dem hallenartigen Bau. Theophil 
lag also auf dem Präsentierteller, als die 
Sonderkommission eintraf und alle Lichter 
anmachte. Umgehend nahmen die Unifor-
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mierten den glücklosen Einbrecher fest und 
brachten ihn aufs Präsidium in Stroffmold. 
Man sperrte ihn in eine Zelle, ließ Theophil 
aber nach einem den Rest der Nacht andau-
ernden Verhör gehen. Die übereifrigen Poli-
zeibeamten hatten zu früh zugeschlagen, 
noch hatte Theophil nichts gestohlen. So 
lautete die Anklage Hausfriedensbruch. Ein 
Gerichtstermin wurde angesetzt und Theo-
phil kehrte zurück zu seiner Lydia. 

In der Pechlocher Villa wartete bereits 
Ronald Likwitte, dem seine Tochter Kaffee 
gekocht hatte. Der kapriziöse Hehler wurde 
laut, als Theophil von seinem Pech erzählte. 
Es war klar, dass die Polizei ihnen auf der 
Spur war, und von den konkurrierenden 
Einbrechern Tipps bekam. Likwitte sah also 
seine ganze Familie gefährdet. Er hatte es 
zu weit getrieben, war zu gierig geworden, 
und jetzt musste der bärbeißige Sinto alles 
ausbaden. „Drei-, vierhunderttausend Euro 
hätten wir verdienen können!“ warf der vor 
Wut kochende Handwerker seinem Partner 
vor. Und Lydia war außer sich: „Ich wusste 
doch, dass die Euch schnappen würden, ich 
will mit keinem von Euch mehr etwas zu tun 
haben. Theo, es ist aus!“ 
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Am Tag seiner Verurteilung beschloss 
Theophil, sein Leben zu beenden. Er führte 
einen Schlauch in den Auspuff seines Ford 
Taunus ein, band dickes Paketband darum 
und schob den Schlauch durch das finger-
breit geöffnete Autofenster. Man hatte ihn 
zu sechs Jahren Haft verurteilt, die er unter 
keinen Umständen überstehen würde. Ly-
dia hatte ihn verlassen und Ronald Likwitte 
redete seit dem gescheiterten Einbruch 
nicht mehr mit ihm. Mit der Polizei sprach 
Likwitte indes ausführlich, schob die ganze 
Schuld seinem jungen Exkompagnon zu. 
Theophil hatte während der Verhöre nur 
geschwiegen, doch Likwitte hatte das, was 
die Polizisten für die Wahrheit hielten, aus-
führlich dargelegt. Von Einbrüchen wisse er 
nichts, und dass Theophil außer dem Par-
kettlegen noch andere Eisen im Feuer hatte, 
sei ihm unbekannt. Aufgrund seiner Offen-
heit bekam Likwitte eine Bewährungsstrafe 
von einem Jahr, und Theophil wanderte ins 
Gefängnis. 

Die Champagnerflasche hatte Theophil 
zu zwei Dritteln geleert, als er das Be-
wusstsein verlor. Dichter Rauch drang in 
seine Lungenflügel, die Abgase füllten den 
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Innenraum der verschlossenen Garage und 
der Motor des Wagens tuckerte freundlich. 
Heute morgen war Theophil nicht in der 
Imbissstube erschienen, wo ihm Walburga 
täglich Kaffee und Croissants vor die Nase 
setzte. Bis über beide Ohren war die Kellne-
rin in ihren Kunden verschossen. 

Theophils Seele verließ seinen Körper 
und schwebte über dem Dach des goldenen 
Fords. Zu keiner Zeit hatte Theophil an die 
Existenz einer Seele geglaubt, vielmehr war 
er strenger Rationalist und Materialist ge-
wesen. Seiner Überzeugung gemäß exis-
tierte nur das, was sichtbar und tastbar 
war, also alles, was mit den Sinnesorganen 
wahrgenommen werden konnte. Walburga 
hatte ihm beim Morgenkaffee oft aus dem 
Totenbuch der Tibeter vorgelesen und er-
klärt, wie wichtig es sei, auf den Tod vorbe-
reitet zu sein. Von geifernden Dämonen 
und zombiehaften Untoten war dort die 
Rede gewesen, und von einem finsteren 
Gang, an dessen Ende ein Licht wartete. Um 
ans Ende des Tunnels zu gelangen, musste 
man, nach Walburgas Schlussfolgerung, all 
den Teufeln und Monstern die Stirn bieten. 
Auf diese Weise erreichte man das Licht 
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und durfte friedlich sterben. Die Versu-
chungen des Lebens paradierten in Form 
von nackten Frauen, Goldbarren, Glücks-
spielen und Wein vor Theophils geistigem 
Auge, das sich bald schließen sollte. Seine 
Vergehen begegneten dem Sterbenden in 
Gestalt von gehörnten Dämonen, die ihn in 
vom düsteren Gang abgezweigte Kavernen 
und Schwefelhöhlen lockten. Ganz sicher, 
er war ein Sünder gewesen, dessen Liste 
von Verfehlungen lang war. „Dieb, Dieb, 
Dieb...“, säuselten die Stimmen der bocks-
beinigen Bestien, die sich auf seine frei flie-
gende Seele stürzten. 

Auf der Stereoanlage spielte immer noch 
Musik, die Theophils seelische Aufmerk-
samkeit erregte: „I can sense infinity...” Wal-
burga, der anmutige, warmherzige Engel 
erschien im Tunnel des Todes. Sie kauerte 
im Schneidersitz und zitierte aus dem tibe-
tischen Bardo Thödröl: „O Sohn edler Familie, 
nun ist die Zeit für dich gekommen, einen Pfad 
zu suchen... Die Zeit meines Todes ist gekom-
men, und so werde ich mithilfe dieses Todes, 
einzig die Haltung des erleuchteten Geisteszu-
standes annehmen... O Sohn edler Familie, hö-
re! Nun strahlt der reine Glanz der Dharmata 
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vor dir... dieser Geisteszustand ist ungehin-
dert, funkelnd, klar und vibrierend.“ 

Schönheit, Ruhe und Frieden gingen 
vom gleißenden Licht aus, das Walburga 
umgab und dem sich Theophils Seele nä-
herte. Wohlgefühl flutete seinen Körper 
und tiefe Seligkeit breitete sich im Tode 
aus. Theophil hatte seine Sünden bekannt, 
indem er den Dämonen widerstand. Wegen 
Walburgas Anleitung hatte seine Seele 
nicht den Fehler gemacht und war auf die 
Versuchungen der teuflischen Geister he-
reingefallen. Theophil stand unmittelbar 
vor seiner Befreiung aus dem Kreislauf von 
Geburt, Tod und Wiedergeburt. Diese Seele 
würde in die Ewigkeit eingehen und nie 
mehr auf die Erde zurückgleiten. Kurz be-
vor Theophils Seelenleib vom Licht aufge-
sogen wurde, erschien ihm in seiner Vision 
eine schwarze Hand, die ihn am Schlafitt-
chen packte und in den Gang zurückstieß. 
Theophil fiel und fiel, das betörend schöne 
Licht entfernte sich immer mehr.   

Walburga riss das Garagentor auf, zog 
Theophil aus dem Wagen und legte ihn auf 
die Hofeinfahrt. Die korpulente Frau packte 
den Halbtoten, schüttelte und rüttelte an 
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ihm, versuchte es mit Mund zu Mund-
Beatmung. Heftige Ohrfeigen teilte die 
Kellnerin aus, um ihren Geliebten zurück 
ins Leben zu befördern. Endlich wachte 
Theophil auf und Walburga schüttete den 
Champagner über seine Gesicht, indem sie 
ihn küsste. „Was machst Du hier?“ erkundig-
te sich der überraschte Suizident. „Ich war 
auf dem Weg zur Arbeit und sah, dass Rauch 
aus Deiner Garage kam, also stieß ich das Tor 
auf und rettete Dich, nun gehörst Du ganz 
mir“, entgegnete die Kellnerin. Theophil 
wirkte leicht enttäuscht und berichtete sei-
ner Retterin von dem hellen Licht, in dessen 
Richtung seine Seele gereist war: „Einen 
finsteren Tunnel habe ich durchmessen, wilden 
Biestern habe ich mich widersetzt und dann 
erblickte meine Seele das schönste und hellste 
Weiß.“ Walburga stellte erleichtert fest: 
„Das Totenbuch der Tibeter, aus dem ich Dir 
manchmal vorlas,  hat Dich gerettet. Denn Du 
wusstest genau, dass am Ende des Gangs ein 
Licht wartete. Du warst dem Nirwana sehr na-
he...“ 

In den Tagen nach Theophils gescheiter-
tem Selbstmordversuch fühlte er sich wie 
neugeboren. Es war ihm, als sei alle Schuld 



110 Fantasia 1132e 

von ihm abgewaschen. Walburga, die er 
nun täglich traf, führte dies auf seine Nah-
toderfahrung zurück. Nach Walburgas Mei-
nung hatte das Licht Theophils Seele gerei-
nigt und für eine neue Existenz auf Erden 
vorbereitet. Jetzt war er unschuldig wie ein 
Säugling, so schien es zumindest. Theophil 
und Walburga entschieden sich dafür, das 
Dorf Pechloch zu verlassen, nachdem die 
Villa Laurenz verkauft worden war. Ge-
meinsam zogen sie in den Süden, wo sie so 
lange dem Müßiggang frönten, bis sie das 
aus dem Hausverkauf stammende Geld auf-
gebraucht hatten. Dann wandte sich Theo-
phil wieder dem Parkettlegehandwerk zu, 
und zeugte einen Sohn. 
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LAKSHMI 
––––––––––––––––––– 

 
 
 
 

Auf dem Internetvideoportal UR-TUBE hatte 
sich Lakshmi Singh immer wieder diese be-
klemmende Reportage über das Sterben der 
Tiere in industriell betriebenen Massen-
schlachtereien angesehen. „Todesfabriken, 
das sind Todesfabriken“, hatte die dreizehn-
jährige Tochter des Berliner Heilpraktikers 
Dr. Rajesh Singh immer wieder gerufen, 
und ihre Eltern, beide Vegetarier, hatten ihr 
mit beruhigenden Worten beigepflichtet, 
versucht, die plötzlich aufgetretenen und, 
wie sich zeigen sollte, nicht so schnell wie-
der rückgängig zu machenden Hysterieat-
tacken der Hochsensiblen zu bremsen. 
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Seit August 2010, nachdem die Schul-
psychologin des Geschwister-Scholl-Gym-
nasiums Dr. Singh gegenüber den Verdacht 
auf ADHS, das in den Medien allseits prä-
sente und gefürchtete Aufmerksamkeitsde-
fizitsyndrom, ostentativ vorsichtig ange-
deutet hatte, war Lakshmi nun in Behand-
lung bei dem Neurologen und Jugendpsy-
chiater Dr. Schuler, dessen winzige, in ei-
nem mehrgeschossigen, an der Kantstraße 
gelegenen Jugendstilhaus untergebrachte 
Praxis der verstörte Teenager monatlich 
aufsuchen musste. Dr. Schulers Spektrum 
möglicher in Frage kommender Diagnosen 
war breit gestreut, und bewies letzten En-
des die Unfähigkeit des jungen Arztes, der 
im Anschluss an seine Ausbildung in der 
Psychiatrischen Abteilung der Charité Char-
lottenburg gerade erst eine Privatniederlas-
sung eröffnet hatte, die er, zusammen mit 
dem lukrativen Kundenstamm, von einem 
älteren Kollegen, der in den Ruhestand ge-
gangen war, übernahm. 

Hyperaktiv sei Lakshmi, ihr Weltbild von 
paranoiden Vorstellungen geprägt, eine 
Borderline-Störung leider nicht vollständig 
auszuschließen, hatte Schuler den zuneh-
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mend besorgten Singhs erläutert. Zunächst 
hatte Dr. Rajesh Singh eine homööpathie-
basierte Therapie in Erwägung gezogen 
und sich über Wirkstoffe der traditionellen 
chinesischen Medizin informiert, die zur 
Kurierung seelischer Leiden eingesetzt 
werden. Er selbst pflegte psychisch ange-
schlagene Patienten in der Regel sofort an 
einen Fachmann zu überweisen, da sein 
Glaube an die Wirkchancen der Alternativ-
medizin nicht so weit ging, dass er die klas-
sischen Wege der Schulheilkunde komplett 
ausschloss oder gar verachtete. Vielmehr 
hatte Singh in einem Interviewband mit 
dem Dalai Lama, das ihm vor langer Zeit 
unter die Augen gekommen war, gelesen, 
dass auch der tibetische Ozean der Weis-
heit dazu riet, Schulmedizin und Naturheil-
praktik miteinander zu kombinieren, da in 
manchen besonders kniffligen Fällen, bei-
spielhaft nannte er Krebs, nur das klug an-
gewandte, fachübergreifende Wissen zur 
Besserung führen könne. 

Lakshmi hatte die nach ausführlicher 
Anamnese von ihrem Vater gestellten Glo-
buli und Tinkturen gewissenhaft einge-
nommen, dann aber feststellen müssen, 
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dass der aus Delhi stammende, vorsichtige 
Mann, den ihre friedensbewegte Mutter Jo-
hanna, resolute Westfälin, 1977 während 
einer Indienreise kennen und lieben gelernt 
hatte, die Medikamentengaben allzu 
schnell variierte. Aurum metallicum, ein 
hochpotentes Liquid, das Depressiven ver-
abreicht wird, hatte Dr. Singh Lakshmi an-
fänglich verschrieben. Bevor sie exakt ein-
undzwanzig Tropfen der Flüssigkeit auf ei-
nen Plastiklöffel – metallisches Besteck hät-
te die Wirkung gemindert – perlen ließ, 
musste sie, so die Anweisung ihres Vaters, 
das daumendicke braune Glasfläschchen 
genau fünfmal schütteln, damit die darin 
schlummernden Energien aufgeweckt wür-
den. Das Nanospuren von Gold enthaltende 
Mittel setzte Dr. Singh nach Vierteljahres-
frist abrupt ab, um stattdessen Sepia offici-
nalis, ein Tintenfischsekretsextrakt, zu pro-
bieren. Lakshmi reagierte, ob bewusst, oder 
wegen der Effekte des Sepiasaftes blieb im 
Ungewissen, mit Apathie, Misslaunigkeit, 
Heißhungerattacken und generellem Un-
verständnis. Auf Lakshmis wiederholte Bit-
ten hin unterrichtete Johanna ihren Gatten 
dahingehend, dass es wohl an der Zeit sei, 
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einen weiteren Experten zu konsultieren. 
Infolgedessen sah sich Lakshmi umgehend 
einer Kombinationstherapie ausgesetzt, die 
aus dem Mineralsalz Kalium sulfuricum 
(Singh) und einer äußerst geringen, homöo-
pathischen, wie der jüngst hinzugekomme-
ne Nervenarzt Dr. Schuler ironisch lächelnd 
bemerkte, Dosis des Antidepressivums 
Cypressa bestand. 

Lakshmi, firme Nutzerin der Hightech-
Medien, berichtete Schuler, dessen eiskris-
tallblaue Stahlaugen in, wie sie fand, unzu-
lässiger Weise über ihre vom pubertären 
Aufbruch gekennzeichneten Körperformen 
wanderten, wenn er sich unbeobachtet 
wähnte, zwar von den zahlreichen Neben-
wirkungen des Psychopharmakons, wobei 
sie gähnte und ihre explizierenden Satz-
fragmente gekonnt zeitlupen-, kaugummi-
artig dehnte. Indes beruhte ihr halbwegs 
überzeugendes Schauspiel, das der ohnehin 
abgelenkte Quacksalber fraglos schluckte, 
auf Informationen, die Lakshmi mithilfe der 
beliebten totalitaristischen Netzsuchma-
schine Stumble eingeholt hatte, und die 
zum Teil so alarmierend waren, dass die, 
laut mit Pokerface vorgetragener Selbstaus-
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kunft „autistisch veranlagte“ Hochbegabte 
(IQ: 136) nicht einmal mit dem Gedanken 
spielte, das pharmazeutische Teufelszeug 
ernsthaft einzuwerfen. Über die harmlosen, 
zuckrigen Pillenkügelchen, esoterischen 
Arzneien, die ihr Vater Rajesh in Samuel 
Hahnemanns Organon der Heilkunst auftat, 
machte sich Lakshmi keine Sorgen, waren 
sie in ihren Augen doch wirkungslos. 

 
Alles andere als wirkungslos war der 

wuchtige Inhalt des Gedichtes, geschrieben 
auf einen zusammengeknüllten, aus einem 
karierten Spiralblock herausgerissenen Zet-
tel, den Lakshmi in Dr. Schulers Wartezim-
mer unter ihrem Stuhl fand. In krakeliger 
Kleinmädchenschrift stand dort:           
 

Weltfeuer brennt 
Erdrutsche, Beben 
Killerwellen 
Erdenschlund tut sich auf 
Verschlingt uns in glühend heißer Lava 
Rot, gierig, konsequent 

 
Einzelereignisse 
Sagten Nachrichtensprecher 
Gesamtweltstrafe, Naturrache 
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Alles mit allem verknüpft 
Alle für alles verantwortlich 
Flüstern Zerbrechliche 

 
 

„Gefällt es Dir?“ In das Poem vertieft 
schreckte Lakshmi leicht auf, als ein aus 
dem Büro von Dr. Schulers Sprechstunden-
hilfe schlurfendes Mädchen ihres Alters sich 
stockend vorstellte, wobei sie einen Spei-
chelfaden verlor, der wie ein im Sprung ab-
reißendes Bungee-Seil auf dem Kunst-
stofflaminatfußboden landete: „Madeleine, 
freut mich. Kannst es behalten. Ich wohne in 
Utopia, komm uns doch mal besuchen“, be-
gann die dürre Blonde, der das Sprechen of-
fensichtliche Schwierigkeiten bereitete, ei-
nen gebremsten Dialogversuch. „Lakshmi, 
Du bist dran“, fuhr die Arzthelferin barsch 
dazwischen, woraufhin sich Madeleine 
schulterzuckend verzog und Lakshmi das 
gierige Verhör von Seiten Schulers über sich 
ergehen lassen musste. 

Zuhause angekommen durchkämmte 
Lakshmi sogleich das World Wide Web, 
gab, ohne Resultate zu finden, unterschied-
lichste Wortarrangements in die Suchmas-
ke ein – „Utopia Berlin“; „Madeleine Uto-
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pia“; „Utopia Facelook“ – bis sie schließlich 
bei MY WAYS auf das Profil einer Branden-
burger Punkcombo namens Youtopia stieß, 
die einige ihrer Titel bei dem mittlerweile 
von innovativeren social networks überhol-
ten Künstlernetzwerk hochgeladen hatten. 
Rotzig dahin geschrammelter Garagenrock-
dilettantismus war es, was Lakshmi da zu 
hören bekam, als sie den Song Love your 
enemies anklickte und abspielte. Das Foto-
album war spärlich bestückt, bis auf die Di-
gitalaufnahme einer Aquarellzeichnung der 
bei Globalisierungsgegnern populären Guy 
Fawkes-Maske, die Youtopia mit ihrem 
Bandlogo fusioniert hatten, gab es nichts zu 
sehen. Im Impressum der Homepage ent-
deckte Lakshmi unterdessen endlich, wo-
nach sie Ausschau gehalten hatte, die viel-
sagenden Initialen M.S. sowie eine Postan-
schrift in Wusterhausen. 

Bereits um Dreiviertelvier saß Lakshmi 
im von Bahnhof Zoologischer Garten bis 
Neustadt an der Dosse tuckernden Regio-
nalexpress und begutachtete das Œuvre 
von Madeleines Anarchotruppe, bezie-
hungsweise die sieben Tracks, die sie auf 
ihrem elektronischen Musikabspielgerät 
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hatte speichern können. Fünfunddreißig 
Minuten später erreichte der Zug Neustadt, 
wo Lakshmi in einen von der Prignitzer Ei-
senbahngesellschaft bereitgestellten Ein-
wagon umstieg und kurz darauf in den im 
Fachwerkstil errichteten Bahnhof des be-
schaulichen Dorfs Wusterhausen einfuhr. 
Der von Lakshmi auf ihrem Smartphone im 
Voraus berechnete Fußweg bis zur Lethe-
talstraße 99, der auf MY WAYS angegebe-
nen Adresse, betrug lediglich knappe drei 
Kilometer, die Lakshmi Musikhörend zu-
rücklegte. Schnell wurde der fröhlichen 
Wanderin klar, dass die Angabe falsch sein 
musste, bewegte sie sich doch auf das weit-
flächige Gewerbegebiet der Gemeinde zu. 
Im Grunde bestand der Ort fast ausnahms-
los aus diesen trostlosen Aneinanderrei-
hungen von industriell genutzten Leicht-
bauhallenkomplexen. Bloß der in matten 
Beigetönen sanierte Dorfplatz, wo in einer 
anderen, dunkleren Epoche eine junge Frau 
aufgrund ihres unreinen Bluts geteert und 
gefedert worden war, und die trüben Was-
ser des Flüsschens Dosse zeugten von einer 
gewissen lokalgeographischen Individuali-
tät. 
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Utopia entpuppte sich als von unüber-
windbaren, mit rasierklingenscharfem NA-
TO-Draht umwundenen Zäunen geschützte 
Massentiertötungsfestung; unter dem breit 
grinsenden Schnabel eines cartoonesk ges-
talteten Hühnerkopfes prangte in stolzen, 
scharlachroten Lettern der traditionsreiche 
Name des deutschen Fleischmarktführers 
DAUDFREUD. Dieser war in dem Beitrag ei-
nes unbequemen öffentlich-rechtlichen 
Fernsehpolitjournals, in welchem Lakshmi 
die kalten Industriebaracken schon einmal 
gesehen hatte, aus juristischen Gründen 
verpixelt gewesen. 

„Hier entlang“, rief Madeleine und führte 
Lakshmi, die überaus gefasst auf den erneu-
ten Überfall reagierte, behutsam am Unter-
arm in Richtung einer hinter dem Gebäude-
komplex liegenden Steinbrücke, auf der die 
Mädchen die Dosse überquerten und auf 
unübersichtliches Mischwaldareal zusteuer-
ten. Bald gelangten sie an die in honigfar-
benem Schimmer erleuchtete Fensterfront 
eines neoklassizistischen Rundbaus. „Jagd-
schloss von Schuler“, erläuterte Madeleine, 
„das klägliche Überbleibsel des einst so um-
fangreichen Land- und Hofbesitzes meiner 
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preußischen Familiendynastie.“ Hatte 
Lakshmi richtig gehört? „Absolut, das hast 
Du“, fuhr Madeleine fort, „mein eigener Bru-
der verschreibt mir Ritalin. Aber hey, so be-
komme ich die Partydrogen auf Rezept, so viel 
ich nur will. Also was soll’s...“ 

In der Rotunde des spartanisch einge-
richteten Bibliothekszimmers erwartete 
Lakshmi und Madeleine deren im Ohrenses-
sel Pfeife rauchender Großvater Graf Ri-
chard von Schuler, der im Gegensatz zu 
seinen Enkeln das Adelsprädikat des beina-
he ausgestorbenen Junkergeschlechts 
selbstbewusst weiterhin im Namen führte. 

„Großvater lässt uns im Garten siedeln“, 
drängte Madeleine Lakshmi ungeduldig 
zum Aufbruch. „Nur die Ruhe, ich begleite 
euch“, erwiderte der so angesprochene 
Weißbart. Vor den Sandsteintreppenstufen 
des Schlossportals stapelten sich Holzkis-
ten, überladen mit prallen, knallroten Äp-
feln. „Zum Teil wurmstichig“, warnte der 
Graf stoisch, „und dennoch ist der Geschmack 
unübertrefflich.“ Um die, wie ihre eigene 
Sippe, äußerst selten gewordene urhessi-
sche Sorte Berliner Schafsnase handele es 
sich bei dieser exquisiten Frucht, scherzten 
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Opa und Enkelin, um Lakshmi kurzum auf-
zufordern, eine Ladung Obst zu schultern. 
Jeder der drei schleppte eine der schweren 
Eichenkisten über die verschlungenen Pfade 
des von spillerigen Apfelbäumchen, alle 
über hundert Jahre alt, bewachsenen Wild-
gartens. 

In konzentrischen Kreisen angeordnete, 
ausgemusterte Bauwagen, die abenteuer-
lich anmutende Waldkolonie Youtopia, er-
öffnete sich dem vom Tragen ins Schwitzen 
gekommenen Trio. Freudig erregt bellende 
Hirtenhütehunde sprangen Madeleine an 
die Brust und begrüßten sie, indem sie ihr 
mit eisenrauen Zungen über die erhitzten 
Wangen leckten. Lakshmi ließen die 
schwarzweißen Collies einen ebensolchen 
Willkommensgruß angedeihen, dem alters-
schwachen Grafen gegenüber waren die 
mitfühlenden Tiere indessen zurückhalten-
der. Eine freundliche Schwangere, die zu-
dem ein Kleinkind in einem Tuch auf ihrem 
Rücken spazieren trug, pfiff die gezähmten 
Wölfe geduldig zurück und bat Richard von 
Schuler einen Sitzplatz am lodernden Lager-
feuer an. 
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Der erhabene Aristokrat, dessen Pfeifen-
glut während des Apfeltransports erloschen 
war, bückte sich nach einem vergilbten Zei-
tungsfetzen, in der Absicht, das dünne Pa-
pier als Fidibus zu verwenden. Graf von 
Schuler riss ein handtellergroßes Stück von 
dem Blatt ab, auf das ein Porträtphoto des 
Schauspielers Sean Penn gedruckt war, roll-
te es zusammen und entzündete die sich 
sofort wellende Zellulose. Achtlos ließ der 
Raucher den Rest des Interviews, das Penn 
einer großen Wochenzeitung gegeben hat-
te, auf die glühenden Scheite gleiten. Bevor 
der Text von den Flammen verschlungen 
wurde, konnte Lakshmi noch folgenden 
Satz lesen: 

„Wir werden in eine Welt hineingebo-
ren, in der sich niemand die Zeit nimmt, 
der zu werden, der er ist – und all diese 
Menschen, die nicht sie selbst sind, verlet-
zen die wenigen Menschen, die sich diese 
Zeit nehmen.“ 

„Und von dieser Zeit“, dachte Lakshmi, 
„werde ich mir nun soviel nehmen, wie ich be-
nötige.“ 
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RICHARD SEIDIUS 
––––––––––––––––––– 

 
 
 
 

Meinem Chef, Dr. Richard Seidius, diente 
ich so gut ich konnte. Vor über zwei Jahr-
zehnten hatte mich die Familie, deren Söh-
ne – und in moderneren Zeiten auch Töch-
ter – stets Führungsrollen im Vorstand des 
deutschen Chemiegiganten inne gehabt 
hatten, als Kindermädchen eingestellt. Zu-
nächst waren die damit verbundenen Tä-
tigkeiten mein einziges Arbeitsfeld gewe-
sen, bis der alte Seidius im Herbst 2006 an 
seinem Krebsleiden zugrunde gegangen 
war. Umgehend hatte der auf diese Situati-
on bestens vorbereitete Familienrat den 
begabtesten Nachkommen des verbliche-
nen Firmenpatriarchen, der in Harvard so-
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eben seine Promotion abgeschlossen hatte, 
Dr. Richard Seidius nach Bremerhaven be-
ordert, wo das traditionsreiche Unterneh-
men 1870 gegründet worden war. Seine be-
triebswirtschaftlichen Kenntnisse hatte 
Seidius im Rahmen von Praktika innerhalb 
der weitverzweigten Konzernniederlassun-
gen vor allem in Asien erworben, und, wie 
jeder treue Spross der Dynastie, als Ferien-
arbeiter auch das Grundhandwerk der 
Chemikalienproduktion kennen gelernt. 
Mein Ehemann Emilio Fuentes berichtet 
mir heute noch stolz, wie er dem wissbe-
gierigen, jungen Richard am Fließband des 
an der Wesermündung liegenden Werks die 
Basiskenntnisse der Styroporherstellung 
vermittelte. Die früher unverzichtbare Feu-
erprobe am Fließband dient dieser Tage nur 
noch kosmetischen Zwecken, da von Seiten 
der Konzernführung erkannt wurde, dass 
die Vermittlung abstrakter  Management-
fähigkeiten wichtiger ist als das Herumge-
kasper im Arbeitsoverall. Somit verbringen 
spätere Führungskräfte einen Großteil ihrer 
Zeit an privaten Business-Schools und kaum 
noch im Maschinenraum, dem, wie Emilio 
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immer betont, eigentlichen Herz von Seidi-
us-Chemie. 

Der mit dem Familienwappen dekorierte 
Eichensarg war noch nicht mit Erde be-
deckt, als mich Dr. Richard Seidius, nach-
dem er eine Schippe Sand in den Grabes-
schacht geworfen hatte, zur Seite nahm 
und fragte, ob ich mir vorstellen könne, 
ihm bei Geschäftsreisen zu assistieren. Auf 
Anregung seines just zu Grabe getragenen 
Großvaters hin hatte ich mich zur, wie man 
damals noch sagte, Sekretärin ausbilden 
lassen. Da er mir, der Frau, die ihn aufge-
zogen hatte – Richards Vater, der ungelieb-
te Sohn, war vom Patriarchen zurückgesto-
ßen und in zweitrangige Positionen ver-
setzt worden, woraufhin er sich mit seiner 
dritten Gemahlin ins Jet-Set-Leben stürzte – 
vertraute, wollte mich der frisch gekürte 
Vorstandsvorsitzende an seiner Seite ha-
ben.         

In der Villa Seidius hatte ich ein eigenes 
Schlafzimmer gehabt, falls die Kinder auch 
mal über Nacht betreut werden mussten. 
Richards Hirtenhütehund Charun schlief in 
dem an meine Unterkunft angrenzenden 
Separée. Der Knabe und ich hatten Charun 
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ins Herz geschlossen, deshalb verbrachten 
wir mit dem Collie viel Zeit auf dem weit-
räumigen Parkgelände, das den Herr-
schaftssitz umgibt. Besonders gern hockten 
wir in einem Holzboot, nahe am Ufer des 
zum Familienbesitz gehörenden Sees, und 
warfen Tennisbälle ins Wasser, von wo 
Charun sie apportierte. Der über sechzehn 
Jahre alte Hund lebte noch, als ich mit Dr. 
Seidius von einer Reise aus Singapur zu-
rückkehrte, wo wir eine für die Gewinnung 
der Chemikalie PDI errichtete, über eine 
Milliarde Euro teure Anlage begutachtet 
hatten. 

Als sich mir der eigentliche Grund für 
mein Engagement erschloss, hatte ich den 
folgenschweren Fehler bereits begangen. 

Richard, wie ich ihn privat weiterhin 
nennen durfte, reichte mir einen USB-Stick, 
auf dem ich einen E-Mail-Entwurf speicher-
te, den er mir diktiert hatte. Abends öffnete 
ich die Datei und wurde dabei auf einen 
schreibgeschützten Ordner aufmerksam. 
Neugierig klickte ich darauf und stieß auf 
Dutzende von Textdateien, verfasst in der 
malaiischen Schriftsprache. Mithilfe eines 
Übersetzungsprogramms gelang es mir – 
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erschreckend einfach, dachte ich noch – die 
im Briefkopf mit dem Schriftzug MoreTex 
versehenen Schreiben innerhalb weniger 
Minuten zu entziffern. Online brachte ich in 
Erfahrung, dass die Hauptdomäne dieser 
einstigen Seidius-Subunternehmung die 
Weiterverarbeitung von hochspezialisierter 
Arbeitsschutzkleidung, wie sie etwa bei 
Säureunfällen zum Einsatz kommt, ist. Das 
Rohmaterial, pakistanische Baumwollstoffe, 
importiert MoreTex billig aus Indonesien, 
um die Jacken und Hosen auf Sentosa, süd-
lich von Singapur Stadt, mit den erforderli-
chen Substanzen zu verfeinern. Aus den 
Dokumenten ging hervor, dass MoreTex-
Textilien asbesthaltige Kunstfasern enthal-
ten. Dieser mich in Alarmbereitschaft ver-
setzende Fakt sei streng vertraulich zu be-
handeln, so das Resümee des für die Schrei-
ben verantwortlich zeichnenden MoreTex-
Geschäftsführers Ruben Roin. Tags darauf 
teilte ich Seidius mit, der USB-Stick sei ab-
handen gekommen, worauf er mich streng 
zurechtwies und sogar die Hotelleitung in-
formierte, welche die Kleiderschränke der 
Putzkräfte, ergebnislos, durchsuchen ließ. 
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Zurück in Bremerhaven legte ich Cha-
run, dem ich auf Sentosa ein Geschenk ge-
kauft hatte, dieses blinkende Hundehals-
band um und schmuggelte die Geheimin-
formationen so aus dem Haus. Als zwei Ta-
ge später die Bombe platzte, wurde mir 
klar, dass ich zu spät gekommen war. 

„SEIDIUS-CHEMIE SETZT AUF UMWELT-
VERTRÄGLICHKEIT“, titelte das Finanzfach-
blatt, dem ich mein Wissen in Paketform 
zukommen lassen hatte: „Hinsichtlich der 
von an Lungenkrebs erkrankten MoreTex-
Näherinnen in Singapur eingereichten 
Sammelklage teilt Seidius-Vorstand Dr. Ri-
chard Seidius mit, er habe den vom Konkur-
renzunternehmen UFUS, das MoreTex 2006 
von Seidius übernommen hatte, eingesetz-
ten Firmenchef Roin über gesundheits-
schädliche Bedingungen in Kenntnis ge-
setzt, und die Einwilligung erhalten, dass 
MoreTex auf den Einsatz des von UFUS in 
Südostasien weiterhin verwendeten Tremo-
lit verzichte. Nur unter dieser Bedingung 
habe er, Seidius, dem Verkauf zugestimmt. 
Mittlerweile habe man mit dem Kunststoff 
PDI eine für Produktionskräfte ungefährli-
che Alternative finden können.“     
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„Konkurrenz ausgeschaltet, Consuela“, 
lobte Richard Seidius mich zwinkernd, als 
er mir meine Kündigung in die Hand drück-
te. 
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ELYSIUM AUF DEM 
VIGILJOCH 

––––––––––––––––––– 
 
 
 
 

Dr. Diereck Sonnenfels zog eine graue Spur 
hinter sich her, denn all die Orte, die er 
während seiner Flucht vor den Söldnern der 
Gedankenkontrollfront besucht hatte, wa-
ren diesen in die Hände gefallen. Zwei De-
kaden zuvor hatte sich der Präsident von 
Europa offen zu seiner Zusammenarbeit mit 
der G.K.F. bekannt, deren Funktionäre von 
extraterrestrischen Wesen gesteuert wur-
den. Nur wenige Menschen, die, wie Son-
nenfels, das zweite Gesicht besaßen, waren 
in der Lage, jene unsichtbaren Kreaturen zu 
erkennen. Die Mehrzahl der Menschen, die 
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der G.K.F. dienten, wusste nicht, dass die 
Revolution von 2026 auf das Konto von 
vampirartigen Geschöpfen ging, die sich 
von menschlicher Energie ernährten. Mit-
hilfe von umfassender medialer Manipula-
tion hatten sich die Bestien Europa unter-
tan gemacht und graue Schleier über Met-
ropolen und Großstädte geworfen. 

Dr. Sonnenfels, unerschrockener Wis-
senschaftler und Verfasser der Fibel Die au-
ßerirdische Bedrohung, war den dunklen 
Mächten ein Dorn im Auge. Er kannte die 
Schwächen seiner Verfolger, wusste, dass 
sie von der steten Angst entdeckt zu wer-
den getrieben wurden. Dass die Wesen äu-
ßerst scheu und abergläubisch waren, war 
Sonnenfels bewusst und auch dass sie au-
ßerhalb der großen Städte, wo in utopi-
schen Siedlungen die letzten freien Men-
schen lebten, so gut wie keine Chance hat-
ten. Der Zusammenhalt der Siedler, die der 
Versklavung durch die G.K.F. noch einmal 
entkommen waren, erwies sich als wichti-
ger Abwehrfaktor. 

Was die Söldner davon abhielt, jene idyl-
lischen Horte anzugreifen, war der unbe-
dingte Glaube an das Gute der Siedler, gegen 
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den die nihilistischen Kämpfer kein Gegen-
gift besaßen. 

Nach Lana war Dr. Sonnenfels gekom-
men, weil er gehört hatte, dass im Schutze 
des Meraner Talkessels freie Menschen an-
sässig waren. Nach all den langen Jahren 
auf der Flucht suchte Sonnenfels einen si-
cheren Hafen, wo er, der Endsiebziger, in 
Ruhe sein Leben ausklingen lassen konnte. 
Die Realisierung dieses Wunsches gestalte-
te sich als schwierig, weil die Truppen ihm 
auf Schritt und Tritt gefolgt waren. Blühen-
de Landschaften, wie Lanas Apfelanbauge-
biete im Etschtal, wo majestätische Son-
nenstrahlen Bäumen und Wiesen das Chlo-
rophyll in die Zellen trieben und wo das 
ewige Grün unter wolkenlosem Firmament 
leuchtete, verwandelten sich in farblose, 
wie von gigantischen Spinnennetzen über-
zogene Ascheareale, da die Söldner im Auf-
trag ihrer Herren alle vorhandene Energie 
absorbierten. Und doch existierten noch 
Sektoren, die den Blutsaugern als unein-
nehmbar galten und von wo der Wider-
stand organisiert wurde. 

Lana würde seinen Verfolgern wahr-
scheinlich in die Hände fallen, dachte Son-
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nenfels, als er auf die Station zuging, von 
wo aus ihn die Seilbahn auf das Vigiljoch 
brachte. Auf dem Hausberg, das besagte ei-
ne alte Legende, spukte es. 

Falls die Fama sich als wahr herausstell-
te, würde dies vorteilhaft sein, fürchteten 
sich die Schattenwesen doch paradoxerwei-
se vor nichts so sehr wie vor – Schattenwe-
sen. Über dem Vigiljochberg entschwand 
die Sonne in fein abgestuften Rosatönen, 
mit denen der glühende Feuerball bauschi-
ge Wolkenebenen übertünchte. Das satte 
Gesicht des kugelrunden Vollmonds zeigte 
sich bereits blässlich silhouettiert, hoch 
oben über den Baumspitzen und dem 
Etschtalkessel. 

„Man müsste den Geist“, sagte die alte 
Apfelbäuerin, die Dr. Sonnenfels in einem 
verfallenen Hotel traf, „der am Jocher See 
sein Unwesen treibt, dazu bewegen, auch das 
Tal zu behelligen, und so die Verfolger von ei-
ner Invasion abhalten.“ Der dürre, bebrillte 
Forscher sann über die Worte der Frau 
nach, und erkundigte sich dann, was es mit 
dem Mythos vom Grafen Fuchs auf sich hat-
te. „Der Graf soll ein gottloser, geiler Bock ge-
wesen sein“, erklärte die Bäuerin, „selbst an 
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hohen Feiertagen, wie Ostern, frönte er dem 
Hedonismus. Der Schlosskaplan ermahnte den 
Grafen und dieser wurde so zornig, dass er 
den Priester im Jocher See ertränken ließ. Kurz 
darauf verschwand der Schlossherr. Seitdem 
geistert seine ruhelose Seele am Weiher her-
um...“ 

„Ich muss mit dem Gespenst sprechen“, 
verabschiedete sich Sonnenfels und bestieg 
erneut den Sessellift. Am Berghang des 
Larchbühels sprang er auf einen Waldweg 
und folgte ihm in westlicher Richtung. 

Durch harzig duftende Lärchenwälder 
marschierte Sonnenfels und stieß bald auf 
eine breite Lichtung, die vom milchig-
trüben Weiß des Mondscheins illuminiert 
war. Auf einem grasbewachsenen Hügel 
erhob sich eine mittelalterliche Kirche. 
Rund um das Gotteshaus hatten die freien 
Siedler ihr Lager aufgeschlagen, primitive 
Holzhütten und orientalisch anmutende 
Zelte verteilten sich auf der weitläufigen 
Lichtung. Lagerfeuer erhellten die Mond-
nacht im orangegelben Schein und Fünk-
chen stoben durch die kühle Nachtluft. Es 
roch nach feuchtem Brennholz und Weih-
rauch, schwenkte ein hochgewachsener 
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Priester doch ein silbernes Fässchen. Wa-
chen waren vor den Hütten positioniert 
und in Leinentücher gekleidete Frauen und 
Mädchen tanzten um die züngelnden 
Flammen herum. 

Der Priester nahm Sonnenfels am Arm 
und deutete energisch nach Norden, so 
dass sein Gebetsschal in der milden Nacht-
brise wehte. Sonnenfels konnte gar nicht 
genug bekommen, von dem friedlichen 
Fest, das in der utopischen Siedlung auf 
dem Vigiljoch zelebriert wurde. Obgleich 
die Einwohner wissen mussten, dass Südti-
rol von den Söldnern der G.K.F. annektiert 
worden war, tänzelten sie leichtfüßig im 
Mondlicht, als könne ihnen nichts gesche-
hen. Und tatsächlich, so der Gottesmann, 
waren sie unangreifbar: „Sie kennen ja die 
alten Sagen, vor denen sich die finsteren We-
sen so fürchten.“ 

„Graf Fuchs...“, schlussfolgerte Sonnen-
fels und der Priester nickte bedächtig. 
„Ganz recht, neben unserem unbedingten 
Glauben an den Sieg des Guten, ist es der Geist 
des Grafen, der uns schützt, und jetzt folgen 
Sie mir bitte.“ 
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Auf dem Weg zum Jocher See durch-
querten Sonnenfels und der Priester im 
Morgengrauen weitere Zeltlager. Die auf-
gehende Sonne tauchte Wolkenformationen 
in sanftes Lila, die von der Oberfläche des 
schwarzen Sees reflektiert wurden. Über 
der Mitte des Weihers schwebte ein nack-
ter, bleicher Mann. „Sie müssen Ihre Heim-
statt hinter sich lassen, und nach Lana zie-
hen“, rief Sonnenfels dem Geist zu, worauf 
dieser sich in einen rotäugigen Werwolf 
verwandelte, der an das Seeufer kam und in 
die Lärchenwälder rannte. Ob die Kreatur 
Sonnenfels verstanden hatte, blieb unge-
wiss. Doch das focht den Wissenschaftler 
nicht an, da er sich längst entschieden hat-
te, hier, unter den friedvollen Siedlern auf 
dem Vigiljoch, seinen wohlverdienten Ru-
hestand zu verbringen. Seine Forschungs-
ergebnisse ließen ihn uneingeschränkt dar-
an glauben, dass diese Siedlung unberührt 
bleiben würde. Nach und nach würde er die 
ruhelose Seele des Grafen besser kennen 
lernen und dazu motivieren, sein Spukge-
biet auszudehnen und so der Bevölkerung 
von Lana Schutz zu bieten. 
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GEISTERJAGD AM 
VIGILJOCH 

––––––––––––––––––– 
 
 
 
 

Aus Meran kommend, erreichten Dr. Die-
reck Sonnenfels und seine aus Istanbul 
stammende Assistentin Derya Arslan den 
Bahnhof Lana-Burgstall an einem hellen Ju-
nimorgen. Im Gepäck hatten die Geisterjä-
ger einen neuartigen, von Sonnenfels ent-
wickelten Apparat, mit dessen Hilfe Phä-
nomene, die nicht für jedes menschliche 
Auge sichtbar waren – Sonnenfels verab-
scheute das Wort Gespenst und bevorzugte 
das Akronym N.S.P. – mithilfe von Laser-
strahlen festgehalten werden konnten. Das 
spezielle Verfahren diente der Bekämpfung 
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von bösen Mächten, die verschiedenste, 
menschliche und tierische, Gestalten an-
nahmen und ganze Städte terrorisierten. 
Eine alte Apfelbäuerin hatte Dr. Sonnenfels 
telefonisch kontaktiert, weil ein eben sol-
ches bösartiges Geschöpf, das sich bis vor 
kurzer Zeit noch an einem geografisch fest 
begrenzten Ort aufgehalten und dort ge-
spukt hatte, sich plötzlich anmaßte, vom 
Vigiljoch herunterzukommen, um die Be-
wohner des Etschtals heimzusuchen. 
Schlimmer noch war die Tatsache, dass der 
Geist – oder das N.S.P – sich in Form eines 
Werwolfs auch schon Touristen gezeigt 
hatte, die so verschreckt gewesen waren, 
dass sie die Region fortan mieden. Nicht al-
le Einwohner von Lana glaubten an die alte 
Legende, der zufolge die untote Seele des 
Grafen Fuchs am Jocher See herumgeistern 
und, tags wie nachts, Wanderern und Bau-
ern erscheinen soll. 

Dr. Sonnenfels und Derya Arslan hatten 
das Kleine Museum im Binderweg aufge-
sucht, wo sie Magdalene Heuer, die Apfel-
bäuerin, treffen wollten. Seit Jahrzehnten 
machte die virile Landwirtin bereits Jagd 
auf den Geist des Schlossherren von Leben-



Fantasia 1132e 145 

berg, der zu Lebzeiten so liederlich und 
gottlos gewesen sein soll, dass seine Seele 
weder in der Hölle und schon gar nicht in 
den Himmel aufgenommen wurde und da-
zu verurteilt war, friedlos über dem Ort 
seiner größten Verfehlung, dem Jocher See, 
zu schweben. Magdalene Heuer begrüßte 
die umtriebigen, international tätigen Geis-
terjäger überschwänglich und gab sich als 
Fan von Dr. Diereck Sonnenfels’ Schriften 
zu erkennen. Um Das Geisterjäger-Handbuch, 
Sonnenfels’ bekanntestes Werk, das zu-
nächst beim Istanbuler Verlag NAZAR er-
schienen war, lesen zu können, hatte die 
Landwirtin sogar Türkisch gelernt. Der 
winzige Innenraum des Museums beher-
bergte vor allem aus den beiden Weltkrie-
gen stammende Exponate, wie Uniformen, 
Medaillen, alte Land- und Feldpostkarten, 
aber auch mannigfache Fotografien. Diesen 
galt das besondere Interesse der drei Spuk-
experten, hatte Bäuerin Heuer doch ver-
kündet, dass tatsächlich Bilder vom Jocher 
Geist existierten. Aufgrund ihres hohen Al-
ters, Magdalene Heuer war im November 
1918 geboren worden, hatte die immer 
noch agile Dame die aktive Geisterjagd auf-
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geben müssen. Aber es war ihr gelungen, 
eine Nachfolgerin auszubilden, die als ein-
faches Zimmermädchen in einem am Vigil-
joch gelegenen, nur mit der Seilbahn zu er-
reichenden Hotel, arbeitete, wo Sonnenfels 
und Arslan sie besuchen wollten, bevor der 
schmale, hochgewachsene Nickelbrillenträ-
ger und seine schwarz gelockte, mit stets 
braunem Teint gesegnete, rechte Hand sich 
an den Heimatort des N.S.P. begaben. Die 
zartgliedrige Türkin, die Sonnenfels für ei-
nen Einsatz in der Blauen Moschee empfoh-
len worden war, wo ein ganzes Bataillon 
von nicht sichtbaren Phänomenen ihr Unwe-
sen getrieben hatte, überreichte Magdalene 
Heuer als Geschenk eine silberne Hand der 
Fatima. Im Zentrum des handförmigen 
Schmuckstücks prangt ein Auge, das den 
bösen Blick abwenden und Glück bringen 
soll. 

„Dann lassen Sie mich doch bitte die Auf-
nahmen sehen“, bat Dr. Sonnenfels die so-
fort auf seine Frage reagierende Bäuerin. 
„Hier sehen Sie die älteste Abbildung des Jo-
cher Gespenstes, das unmittelbar nach dem 
Verschwinden des Grafen Fuchs im Jahre 1844 
aufgenommen wurde, eine Daguerreotypie“, 
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erklärte die hagere Seniorin mit dem langen 
weißen Haar, bevor sie fortfuhr: „Man kann 
hier gut die menschliche Gestalt erkennen, den 
wilden Jäger, als der die Seele von Graf Fuchs 
gelegentlich auftritt. Sie kennen die Geschich-
te, nicht wahr?“ 

„In der Tat“, bemerkte Derya Arslan, „der 
wilde Jäger und der rotäugige Werwolf sind 
Figuren, die der Geist zur Strafe für den Mord 
am Priester annehmen muss. Und hier gleitet 
das Phantom über die Seeoberfläche.“ 

„Ja“, warf Dr. Sonnenfels ein, „zu Ostern 
hatte Graf Fuchs wieder einmal der Jagd ge-
frönt und war zu den Huren gegangen, und 
nicht in die Kirche. Daraufhin hatte ihm der 
Schlosskaplan Vorhaltungen gemacht, die den 
Grafen so erzürnten, dass er den Greis von 
zwei Knechten im Jocher See ertränken ließ. 
Kurz darauf verschwand der Schlossherr, und 
ward nie mehr gesehen.“ 

Nachdem Arslan und Sonnenfels weite-
re, auch aktuelle Digitalfotos von der Spuk-
gestalt in Augenschein genommen hatten, 
holte die Bäuerin eine antike Maschine her-
vor, für die sich Dr. Sonnenfels interessier-
te. Heuer zufolge hatte sie das N.S.P. mithil-
fe dieses rostigen Konstrukts, das mit Or-
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gonenergie arbeitete, in den 1960er Jahren 
einmal festgesetzt. Sonnenfels stand dem 
von Wilhelm Reich geprägten Energiebeg-
riff skeptisch gegenüber, aber Derya Arslan 
schlug vor, Heuers Automaten mit dem von 
ihm konzipierten Transformator zu fusio-
nieren. 

„Das ist eine gute Idee“, lobte Magdalene 
Heuer, „das Zimmermädchen wird Euch hel-
fen, die Apparatur in Betrieb zu nehmen.“ 

Als die Geisterjäger das Hotel auf dem 
Vigiljoch mit der Seilbahn erreicht hatten, 
entschwand die Sonne in fein abgestuften 
Rosatönen, mit denen der glühende Feuer-
ball bauschige Wolkenebenen übertünchte. 
Das satte Gesicht des kugelrunden Voll-
monds zeigte sich bereits blässlich sil-
houettiert, hoch oben über den Baumspit-
zen und über dem Meraner Talkessel. 
Stoisch und vor Selbstbewusstsein strot-
zend, hatte das Zimmermädchen darauf be-
standen, den Orgongenerator eigenhändig 
zu bedienen, um das Phantom endgültig 
zur Strecke zu bringen. So waren sie zu 
Dritt durch schüttere Lärchenwälder ge-
wandert, bis sich vor ihnen eine Lichtung 
auftat, die vom opaken Weiß des Mond-
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scheins illuminiert war. Auf einem grasbe-
wachsenen Hügel erhob sich die mittelal-
terliche Kirche St. Vigil am Joch und sie be-
schlossen, den Geist hierher zu bugsieren, 
damit die Bevölkerung endlich von der ru-
helosen Seele erlöst würde. 

Das Trio folgte dem Waldweg in Rich-
tung Norden und erblickte bald die schwar-
ze Oberfläche des Jocher Sees, auf dem sich 
der Mond marmorfarben widerspiegelte. 
Als hätte der Geist auf seine Verfolger ge-
wartet, tauchte er unmittelbar aus dem 
dunklen Wasser auf und erhob sich in die 
Lüfte. Arslan verkabelte den laserbetriebe-
nen Transformator mit der durch Orgone-
nergie genährten Maschine, die das Zim-
mermädchen bediente und Dr. Sonnenfels 
richtete Laserstrahlen auf den wilden Jäger, 
der sich, sobald er von dem Energiefeld um-
fangen war, in einen Werwolf verwandelte. 
So wechselte das brüllende Phantom seine 
Erscheinungsform mehrmals, bis es von 
den Laserattacken dermaßen erschöpft 
war, dass es Sonnenfels, Arslan und dem 
Zimmermädchen in die Falle ging. 

Die Kirche St. Vigil soll auf einer heidni-
schen Kultstätte errichtet worden sein, um 
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die Götzenanbetung zu verdrängen. Wie Dr. 
Sonnenfels schlussfolgerte, handelte es sich 
bei dem N.S.P. des Grafen Fuchs um eine Re-
inkarnation aus vorchristlichen Zeiten, die 
auf katholische Rituale allergisch reagierte. 
Aus diesem Grunde, so Sonnenfels’ Resü-
mee, war dem Schlossherren von Leben-
berg der sonntägliche Kirchgang und jedes 
hohe Fest verhasst gewesen. Als er zu Os-
tern den Kaplan ermorden ließ, mussten 
die Geister seiner Urahnen vom Grafen Be-
sitz genommen haben. Sonnenfels, Arslan 
und das Zimmermädchen schlossen den 
Geist also in die von Magdalene Heuer er-
fundene Maschine ein und bestatteten ihn 
auf dem Kirchhügel. Seither wurden weder 
Werwolf noch wilder Jäger jemals wieder 
gesehen.         
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SEELENTAUSCH 
––––––––––––––––––– 

 
 
 
 

„Karma spielt für Sie keine Rolle mehr“, hatte 
Dr. Derya Gül zu Julian Arkanus gesagt, als 
er das Institut nach beinahe fünf Monaten 
verließ. Der Aufenthalt in dem roten Back-
steinhaus hatte Arkanus verschiedenste 
Komponenten des geistigen, in seinem Kopf 
befindlichen Reiches offenbart, waren doch 
fleißige Mitarbeiter des Instituts um seine 
Erleuchtung bemüht gewesen. Einen Ort 
wie die Waldklinik Lichtenau konnte je-
mand, der nicht den Weg des Lichts ging, 
kaum entdecken. Geheimnisvoll waren die 
Absichten der Klinikdirektorin und ihres 
Teams. Unauffindbar auf Landkarten und 
auch vor den allgegenwärtigen Satelliten 
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geschützt, verbarg sich das Institut in den 
tiefen Wäldern im Süden Räuschlands. Juli-
an Arkanus hatte täglich Übungen vollführt 
und Gespräche geführt, die ihn letztendlich 
davon überzeugt hatten, dass er kein kran-
ker, sondern ein übergesunder junger Mann 
war. Dr. Derya Gül, die Leiterin des Insti-
tuts, hatte Arkanus in die Welt der Projek-
tionen eingeführt. „Die Schleier der Illusion 
verbergen das wahre Antlitz der Welt“, hatte 
Dr. Gül immer wieder betont. 

Nach einer Odyssee durch die Wälder 
des Bielheimer Forstes, während der Julian 
Arkanus auf die letzten freien Siedler ge-
stoßen war, hatte man seine Rufe nach Be-
freiung erhört. Arkanus war von zuhause 
ausgebüxt, hatte sich wochenlang auf eige-
ne Faust durchgeschlagen, und seinen Ver-
folgern, den grauen Zombies von der 
Staatspolizei, immer wieder Schnippchen 
geschlagen. Bald hatte eine Bewohnerin der 
Bielheimer Siedlung den herumirrenden Ju-
gendlichen gefunden und ihn der milden 
Herrscherin von Bielheim vorgestellt, einer 
rothaarigen Mittfünfzigern und ehemaligen 
Literaturprofessorin, die den Widerstand 
koordinierte. 
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Das totalitäre Regime, das sich über die 
vier Sektoren von Räuschland erstreckte, 
beutete die Bevölkerung aus, machte sie 
mithilfe von Gehirnwäschen gefügig. Julian, 
ein hellsichtiger Indigo-Junge, war, wie 
wenige, in der Lage, das abgekartete Spiel 
der tyrannischen Herrscher zu durchschau-
en. Deshalb befand er sich in großer Gefahr. 
Hellsehern wurde in der Regel nach der Ge-
burt – sobald man ihre Gabe erkannte – der 
Garaus gemacht, weil sie die ärgsten Feinde 
der Diktatur waren. Jedoch war Julius der 
Sohn von Richard Arkanus, einem rangho-
hen General der Staatspolizei, der seine Be-
ziehungen spielen lassen hatte, um das Le-
ben seines Sohnes zu schützen. Wie in der 
biblischen Geschichte von Abraham und 
Isaak forderte man den General letzten En-
des dazu auf, den eigenen Sohn zu töten, 
und so Loyalität zu beweisen. Als Abraham 
im Begriff war, seinem Nachkommen die 
Kehle durchzuschneiden, griff bekanntlich 
ein Engel ein. Richard Arkanus indes verhalf 
seinem Sohn zur Flucht, riet ihm, die dich-
ten Wälder aufzusuchen und sich dort zu 
verstecken, bis die politische Lage sich end-
lich gedreht hatte. 
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Die Attacken der Siedler von Bielheim 
auf die korrupte Machtelite von Räuschland 
intensivierten sich im Laufe der Zeit. Denn 
unter den Siedlern befanden sich zahlreiche 
Indigos, die ihre Hellsichtigkeit nutzten, um 
ihre Feinde, die graugesichtigen Gewalttä-
ter von der Staatspolizei, zu orten und 
durch Telepathie kalt zu stellen. Man 
schleppte die staatstreuen Polizisten und 
Soldaten nach Lichtenau, um sie dort um-
zuerziehen. Und Julian Arkanus, dem man 
in der Klinik Lichtenau erfolgreich seine 
Angst vor den Apparatschiks ausgetrieben 
hatte, fungierte nach kurzer Zeit als Chef-
ideologe. Ihm gelang es mit spielender 
Leichtigkeit, die vergifteten Geister der 
Staatsdiener unter Verwendung psychi-
scher Antidote zu reinigen. Den Gefange-
nen wurde das System, welches ihnen von 
Seiten des Staats aufgezwungen worden 
war, genommen, die Programmierungen 
wurden gelöscht und durch neue Gedan-
kenstränge ersetzt. Einst dienten die Pati-
enten von Lichtenau dem großen Diktator, 
dann gaben sie ihre Leben für die Ziele der 
kriegerischen Hippies von Bielheim hin. 
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In Südräuschland war schließlich ein of-
fener Krieg entbrannt, da sich hier die En-
klave Bielheim befand, wo besonders viele 
kampfbereite Siedler existierten. Ehemals 
hatten die Freiheitskämpfer hier mehr oder 
minder friedliebend gelebt, und ihre Angrif-
fe lediglich auf mentalem Wege durchge-
führt. Indigos lokalisierten die Aufent-
haltsorte ihrer Gegner und Bielheimer 
Söldner fingen diese dann ein, um sie nach 
Lichtenau zu bringen, wo sich Dr. Gül um 
sie kümmerte. 

Es ergab sich, dass Julians Vater, der Ge-
neral Richard Arkanus, von den Staatslen-
kern zum Koordinator des Krieges in 
Südräuschland auserkoren wurde, und so-
mit gegen die von seinem Sohn befehligten 
Indigo-Kämpfer vorgehen musste. Vater 
und Sohn stellten die Hauptfiguren in die-
sem blutrünstigen Schachspiel dar. Beide 
wussten, dass sie den jeweils anderen un-
bedingt Schachmatt setzen mussten, um ih-
re Haut zu retten. Richard Arkanus, der 
trotz seiner uneingeschränkten Liebe zu Ju-
lian ein fanatischer Anhänger der Diktatur 
war, hatte sich längst entschlossen, sein ei-
genes Fleisch und Blut auszulöschen, wenn 
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es hart auf hart kommen sollte. Julian hin-
gegen beherrschte die Kunst der Gedan-
kenkontrolle und war somit befähigt, den 
eigenen Vater ohne Blutvergießen unschäd-
lich zu machen. Dr. Gül hatte zwölf der be-
gabtesten Indigos ausgewählt, um den 
Heerführer zu Fall zu bringen. Gemeinsam 
meditierten sie in der Bielheimer Kapelle, 
und versuchten, ihre Gedankenströme in 
den Kopf des Generals fließen zu lassen. Al-
lerdings war das Unternehmen nicht von 
Erfolg gekrönt. Es gelang den Hellsehern 
nicht, die mentale Steuerung über Richard 
Arkanus zu erlangen. Offenbar war der Ge-
dankenhighway aufgrund der verwandt-
schaftlichen Beziehung von Richard und Ju-
lian versperrt. 

Dies war ein so bekanntes wie gefährli-
ches Phänomen. Verzichtete man nicht ab 
einem gewissen, schwer auszumachenden 
Punkt auf die gegen einen genetisch ähnli-
chen Feind gerichteten Angriffe, konnte es 
passieren, dass die Seelen der Kontrahenten 
ausgetauscht wurden. Ein solcher Moment 
trat ein, als Julian darauf beharrte, weiter 
in die Gedankenwelten seines Vaters vor-
dringen zu wollen. „Nur noch einen kurzen 
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Augenblick“, rief Julian, doch es war schon 
zu spät. Helle Blitze durchzuckten die Ka-
pelle und Julians Seele entfleuchte durch 
das geöffnete Portal. Die anderen elf Indi-
gos wurden ohnmächtig, und als sie wieder 
zu sich kamen, wähnten sie den General Ri-
chard Arkanus unter sich. Vielmehr ver-
standen sie zunächst nicht, dass in Julians 
Körper die Seele seines Vaters steckte. Die 
milde Herrscherin von Bielheim und Dr. Gül 
wurden herbeigerufen, als sich Julians Leib, 
von konvulsivischen Zuckungen durch-
drungen, auf den Steinplatten der Kapelle 
hin und her warf. Offenkundig wollte Ri-
chards Seele ihre neue Behausung nicht ak-
zeptieren, also band man den Körper fest. 

Auf wundersame Weise hatten sich die 
Verhältnisse gedreht. Der Generalsseele 
wurden von Dr. Gül im Laufe der Monate 
und letztlich Jahre, die sie in Bielheim ver-
brachte, die kriegerischen Absichten ausge-
trieben. In langen Verhören gab die Seele 
von Richard Arkanus wertvolle Geheimnisse 
über das Wesen der Diktatur preis. Aus dem 
ehemaligen Militär wurde ein zahmer und 
sanfter alter Mann, der den Rest seiner Ta-
ge in der Waldkolonie verbrachte und täg-
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lich das Lichtenauer Institut aufsuchte, um 
mit Dr. Gül zu diskutieren. Julians Seele 
hingegen beendete den Krieg auf eigene 
Rechnung, indem sie – gefangen im Leib 
des Vaters – bei einer Lagebesprechung mit 
dem Diktator höchstpersönlich, diesen mit-
tels telepathischer Tricks paralysierte und 
in den Suizid trieb. Daraufhin machte man 
den General zum Herrscher. Julians und Ri-
chards Seelen konnten nicht zurückge-
tauscht werden, und ein Treffen von Vater 
und Sohn wäre zu gefährlich gewesen. 
Womöglich wäre das Geheimnis aufgeflo-
gen. So herrschte Julians Seele weise und 
stoisch wie die eines Philosophenkönigs, 
während Richards den Ruhestand im Biel-
heimer Forst genoss.     
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VERTREIBUNG AUS DEM 
PARADIES 

––––––––––––––––––– 
 
 
 
 

Als ich mein Bewusstsein wieder erlangte, 
fand ich mich, klatschnass, am schlammi-
gen Ufer der Schilde wieder, wo eine Schar 
unterschiedlichster Vögel – ein imposanter 
Eichelhäher, mehrere Kohlmeisen, eine Els-
ter und unzählige Dohlen – über mich ge-
wacht hatte. Ein mächtiger, weißgefieder-
ter Rabe, offenkundig ein seltener Albino, 
schien mich mittels kehliger Laute aufzu-
fordern, mich zu erheben. So wanderte ich 
frierend am Flusslauf entlang, durch erdig 
duftende Wälder auf die Nordbucht des 
Woezer Sees zu. 
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In westlicher Himmelsrichtung ent-
schwand die Sonne in fein nuancierten Ro-
satönen, mit denen der glühende Feuerball 
bauschige Wolkenebenen übertünchte. Das 
satte Gesicht des kugelrunden Vollmonds 
zeigte sich bereits deutlich umrissen, hoch 
oben über den Baumspitzen. Nachdem ich, 
wie ich mutmaßte, stundenlang gewandert 
sein musste, eröffnete sich mir, der ich 
schwarzes Dickicht hinter mir gelassen hat-
te, eine Lichtung, die vom milchig-trüben 
Weiß des Mondscheins illuminiert war. Das 
baumfreie, moosbewachsene Waldzwi-
schenfeld tat sich mir in sandigen Flächen 
auf und ich ahnte, dass der lichte Fleck die 
nächste Station auf meiner langen Reise 
werden sollte. 

Meinen Verfolgern von der Gedanken-
kontrollfront und ihren Hubschraubern hat-
te ich immer wieder Schnippchen geschla-
gen und, wachend wie schlafend, Angst da-
vor gehabt, entdeckt zu werden. Doch jetzt 
schien ich die erbarmungslosen Jäger end-
gültig abgeschüttelt zu haben und begab 
mich auf die Suche nach der utopischen 
Siedlung Döbbersen, wo einige der letzten 
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freien Menschen Zuflucht gefunden haben 
sollten, wie ich gehört hatte.    

Ich wagte einen Blick zu den Sternen, 
und erblickte ein ephemeres, undurchdring-
liches Blau, in dessen Rahmen sich sehr 
konkrete Fixpunkte angesammelt hatten. 
Waren das Vögel? Nein, schwante mir Un-
gutes. Was ich ins Auge fasste, waren hu-
manoide Formen, ummantelte Flugge-
spenster, die aus der Ferne wie spiralen-
förmig angeordnete Saatkrähenschwärme 
wirkten. Diese herrenlosen Botschafter ei-
nes fernen Staats hatten die Limits der 
Schwerkraft offensichtlich überwunden. 
Imponierend war die Meisterschaft, mit der 
sich die Flieger im Äther festkrallten und 
dabei elegante Manöver, wahnwitzige Pur-
zelbäume und Salti vollführten. 

Massive Lebensfreude ging von den Bo-
ten aus, und doch konnte ich nicht mit Be-
stimmtheit sagen, ob es Krähenvögel oder 
Menschen mit federreichen Schwingen wa-
ren, die mich fesselten. 

Im Süden, hoch über dem Woezer See, 
tanzten die geflügelten Wesen schwebend 
Tango und mein  Verlangen danach, eben-
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falls abzuheben, wurde so groß, dass ich 
Anlauf nahm und mich in die Luft erhob. 

Meine Knie knickten ein und federten 
den Aufprall auf dem schlickigen Unter-
grund ab, als ich schließlich neben dem 
Flussbett der Schilde aufsetzte. Jetzt fiel mir 
auf, dass sich Wetter und Tageszeit geän-
dert hatten, ein herrlicher Frühlingsmittag 
ließ das Chlorophyll in den Blättern der 
Bäume und Büsche beißend grün schim-
mern. Kohlmeisen pickten Samenschalen 
von den Astspitzen eines erblühenden Er-
lenbaums und eine Dohle beobachtete die 
winzigen Vögel dabei. Ich blickte nach 
oben, um herauszufinden, ob die gefieder-
ten Geschöpfe noch ihrem sorglosen Trei-
ben nachgingen, doch ich konnte nichts er-
kennen. Zu grell prangten kranzförmig an-
geordnete Sonnenstrahlen am Himmelszelt. 
Vor mir befand sich eine Bucht, die inmit-
ten von Röhrichtstreifen am herrlich klaren 
Woezer See lag. Meine Verfolger von der 
Gedankenkontrollfront hatte ich abge-
hängt, und jetzt musste ich das sagenum-
wobene Dorf Döbbersen erreichen, wo die 
letzten freien Menschen im Schutz der 
Wälder siedelten. 
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Sorgenfreie Sonntagsromantikerpärchen 
spazierten am Ufer des Sees, in das sich das 
Wasser der Schilde ergoss, wie auf einem 
expressionistischen Gemälde. Ich fragte 
mich, ob diese im Stil der 1920er Jahre ge-
kleideten Herrschaften dieselben Figuren 
waren, die ich eben noch hatte schweben 
sehen. Die Herren trugen mattbeige Anzüge 
und dazu passende Melonenhüte, die sie 
unablässig lüpften, ihre Spazierstöcke sta-
ken unentwegt in den aufgeweichten Nie-
dermoorboden und ihre Damen waren in 
aufwendig gearbeiteten Gewändern geklei-
det. Auch die Begleiterinnen hatten geo-
metrisch geformte Kopfbedeckungen und 
verhüllten ihre Gesichter im Trauerflor aus 
dünner Gaze, deren Punktmusterung wie 
Schlammspritzer Schatten auf Nase und 
Wangen warfen. Manche Paare hatten sich 
am Ufer der Schildezuflusses niedergelas-
sen und kühlten ihre nackten Füße im hei-
ter sprudelnden Wasser, und mir stach ins 
Auge, dass hier niemand allein war, hatte 
jede Frau doch einen Mann dabei, und um-
gekehrt. Kinder konnte ich nicht ausma-
chen, und ich wusste auch nicht, ob diese 
fiktiven Gestalten, deren Eleganz beste-
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chend war, überhaupt Nachwuchs hatten. 
Sie wirkten eher wie Schatten, wie längst 
vergessene Traumwesen aus einer anderen, 
besseren Welt. Offenbar feierten sie diesen 
ewigen Sonntag im Elysium an jedem ein-
zelnen Tag. Es war, als klopfte ich an die 
Tür des Paradieses, oder als hätte ich den 
Himmel vom äußersten Rand her bereits 
betreten. Kaum jemand nahm Notiz von 
mir, obwohl ich modisch völlig aus der Rei-
he tanzte. Meine Jogginghosen waren zer-
schlissen, die Arme wiesen blutige 
Schrammen und Schürfwunden auf, meine 
Haare standen wild durchwuschelt vom ge-
röteten Schädel ab, das T-Shirt war so fle-
ckig, dass ich es bei der nächstbesten Gele-
genheit entsorgen würde müssen und ich 
tapste verwirrt am Fluss entlang, auf der 
Suche nach meinem Ziel. In volkstümlichen 
Trachten steckende Wanderer sah ich, die 
mir freundlich zuwinkten, sofern sie nicht 
zu folkloristischer Musik tanzten, und ich 
fühlte mich wie Eichendorffs Taugenichts 
auf Reisen. 

Aus meinem träumerischen Grübeln 
wurde ich jäh geweckt, als ein gewaltiger 
Schwan, dessen Gefieder mit feuchtem 
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Sand bedeckt war, sich mir kampfeslustig 
näherte und seine engelsgleichen Schwin-
gen ausbreitete. Der kolossale Vogel reichte 
mir bis zur Schulter und riss den orange-
farbenen Schnabel auf, um mich ordentlich 
anzufauchen. Erschreckt wich ich zurück 
und machte dem stolzen Tier Platz, damit 
es unbehelligt seiner Wege gehen konnte. 
Vorsichtig folgte ich der, wie Platon sagt, 
geflügelten Philosophenseele auf einem ge-
rade verlaufenden Trampelpfad, der unmit-
telbar am See entlang führte, wo der 
Schwan leichtfüßig ins Wasser glitt, um 
seine Kumpane zu besuchen. Tatsächlich 
bevölkerten das stille Gewässer unzählige 
seiner Artgenossen, die majestätisch im 
Mittagslicht an Booten vorüberschwam-
men, deren Besitzer ihnen Brotkrumen und 
auch Wurststückchen reichten. Besänftigt 
von dem Futter, das ihm die Ruderer gaben, 
bewies jetzt auch mein Schwan Contenance 
und ließ sich von mir streicheln, wobei er 
palatale Laute von sich gab. 

Bis zu den Knien stand ich im kühlen 
Nass und verharrte in ruhender Position, 
um meinen gefiederten Freund nicht zu er-
schrecken. An der Schildemündung, die den 
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Woezer See mit Wasser speist, labten sich 
die Schwäne am frischen Quell. Längs des 
Ostufers begab ich mich erneut ins Unter-
holz des Mischwaldes und begegnete kaum 
noch Menschen. 

Aus der Bewaldung heraustretend stieß 
ich im Süden auf eine sommerliche Land-
schaft – offenbar änderten sich die Jahres-
zeiten hier ständig. Vor mir taten sich Wei-
ten von leuchtend gelben Weizenfeldern 
auf, die zum Teil schon abgeerntet worden 
waren. Wie auf einem Gemälde von van 
Gogh hatten die Landwirte Heupyramiden 
auf den gemähten Flächen errichtet, auf 
denen altertümliche Mähmaschinen von 
Pferden gezogen wurden. Bauern mit kur-
zen Pfeifen rasteten auf den Feldern und 
fütterten ihre tierischen Zugmaschinen mit 
Hafer und Heu. Die Flur erstreckte sich auf 
einem unüberschaubarem Areal, das die 
Ausmaße einer Kleinstadt hatte. Mit den 
Bauern hielt ich einen kleinen Plausch und 
nahm dankbar ihre Gaben an. Sie reichten 
mir Käsesemmeln, Kornkaffee und Erdbee-
ren, und erklärten mir den Weg zum Dorfe 
Döbbersen. An einem Ensemble aus solide 
gebauten Scheunen, wo Strohballen lager-
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ten, ging ich vorbei, um kurz darauf eines 
Bauernhofes, eigentlich einer Meierei, ge-
wahr zu werden. Auf umzäunten, saftigen 
Wiesen stärkten sich Kühe am prallen 
Grasbewuchs und stupsten ihre feuchten 
Nasen in die Tränken. Schafe weideten sich 
ebenfalls an den Gräsern und kreuzfidele, 
rosahäutige Schweine wälzten sich im 
Dreck. Es gab einen Hühnerstall, wo Hähne 
ihren testosteronschwangeren Radau ver-
breiteten, und weitere, im Quadrat ange-
ordnete Stallungen. Zwei Hunde, einer 
schwarz, der andere braungefleckt, kamen 
aufgeregt bellend auf mich zugerannt, mä-
ßigten Tempo und Courage aber bald, um 
sich mit wedelnden Schwänzen behutsam 
zu nähern. Auf einer Holzbank im Schatten 
der Diele kauerte eine alte Bäuerin, die ih-
ren mit Blumen verschönten Kittel auf den 
Schoß gelegt hatte. Da sie offenkundig ihre 
Ruhe haben wollte, sprach ich sie auch 
nicht an, sondern marschierte weiter, auf 
ein Fachwerkhaus mit hohem Giebel zu, 
den die Inschrift Post tenebras spero lucem 
zierte. Im Bauernhaus probte ein Kinder-
chor, dirigiert von einem dürren, bärtigen 
Mann. Als ich eintrat, unterbrach die Grup-
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pe ihre Singübungen, so dass ich den Diri-
genten nach der utopischen Siedlung Döb-
bersen fragen konnte. Aufgeregt hielt er 
seinen nikotingelben Zeigefinger an die ge-
schlossenen Lippen und gebot mir zu 
schweigen. 

Zu spät, murmelte der Musikant nieder-
geschlagen, sie sind Dir gefolgt. Panisch stob 
der Chor auseinander, als über dem Dorf 
Rotorblätter von Helikoptern in stakkatoar-
tigen Geräuschen die Luft zu zerhacken be-
gannen. Wie in einer von langer Hand vor-
bereiteten Choreographie reichten sich die 
Kinder ihre Hände, bildeten einen Kreis und 
erhoben sich in die Lüfte, wo bereits zahllo-
se Siedler schwebten. Der Dirigent packte 
mich, den flugunfähigen Uneingeweihten, 
schoss mit mir in die Höhe und schloss sich 
den oberhalb der Baumwipfel Flüchtenden 
an. So vertrieben uns die Häscher aus dem 
sonntäglichen Idyll, doch wir glitten un-
schlagbar schnell über Bentin und das 
Schönwolder Moor Richtung Ostsee, wo es, 
so sagte man, ebenfalls Kolonien von Vogel-
freien geben sollte.     
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CHATEAU WALDECK 
––––––––––––––––––– 

 
 
 
 

Im Weinkeller des Chateaus seiner Eltern 
entdeckte Nathaniel Hornbläser eine ganz 
besondere Flasche. Verstaubt und von 
Spinnenweben überzogen waren das dunk-
le Glas und das vergilbte Etikett, auf dem 
nur noch die Buchstaben A.D. und die Zahl 
46 zu lesen waren. Der verspielte Junge 
klappte sein Schweizer Taschenmesser auf 
und entfernte langsam und behutsam den 
porösen Korken. Nathaniel nahm einen tie-
fen Schluck und dann noch einen. Die Zau-
berkraft des uralten Rebensafts entfaltete 
sich auf der Stelle. Bleierne Schwere fuhr in 
Nathaniels Glieder und seine Wirbelsäule 
wurde von einem angenehmen Kitzeln 
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durchströmt. Übelkeit befiel das Kind, ging 
aber so plötzlich vorüber, wie sie gekom-
men war. 

Das in Regensburg gelegene Chateau 
Waldeck befindet sich seit dem 12. Jahr-
hundert im Besitz der Familie Hornbläser. 
Als in den Jahren 1135 bis 1146 die über 
den Donaufluss führende Steinerne Brücke 
errichtet wurde, entstand auch die Festung 
der Hornbläser-Dynastie. Der Brücken- und 
der Chateaubaumeister schlossen eine Wet-
te ab: Wer zuerst mit den Bauarbeiten fer-
tig war, würde dreißig Goldtaler erhalten. 
Diese Sage hatten Eleonore und Gustav 
Hornbläser ihrem Sohn schon oft erzählt, 
und Nathaniel hatte sich immer sehr ge-
fürchtet, wenn die Rede auf den Teufel 
kam, den der Architekt der Steinernen Brü-
cke engagiert hatte, um die Wette zu ge-
winnen. Überquert man die direkt im Laby-
rinthgarten des Chateaus Waldeck endende 
Brücke, sieht man seit einigen Jahren wie-
der burlesk verkleidete Teufelchen, die den 
Touristen und Flaneuren symbolisch ihre 
Seelen stehlen. Bei den Teufeln handelt es 
sich um von der Stadt Regensburg ange-
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stellte Schauspieler, welche die Spaziergän-
ger das Fürchten lehren sollen. 

Nathaniel leerte den wertvollen Chianti 
nach und nach, als er es plötzlich mit der 
Angst zu tun bekam. In einer dunklen Ecke 
des Weinkellers detonierte ein Fass, schwe-
felhaltiger Rauch erfüllte die Katakomben. 
Der verängstigte Junge traute seinen Augen 
nicht. Trotzdem war er sich sicher, dass aus 
dem geplatzten Holzgefäß eine gehörnte 
Gestalt stieg, die sich nun blitzschnell auf 
ihn zu bewegte. Wie Nathaniel wusste, war 
der Brückenbaumeister seinerzeit im Begriff 
gewesen, die Wette zu verlieren. Also hatte 
er einen Pakt mit dem Teufel geschlossen, 
der ihm nur allzu gern zur Hilfe eilte. Die 
ersten drei Seelen, die auf der Steinernen 
Brücke die Donau überquerten, sollten dem 
gehörnten Bocksbein gehören. Doch der 
Brückenbauer bekam es mit der Angst zu 
tun und schickte am Tag der Eröffnung ein 
Huhn, ein Schwein und einen Hund über 
die Brücke, woraufhin der Teufel so wütend 
wurde, dass er in der Gestalt einer hinrei-
ßenden Jungfrau beim Architekten auf-
tauchte und diesen betrunken machte. Bei 
der holden Maid, deren äußerliche Hülle 
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der Teufel annahm, handelte es sich um Jo-
hanna-Marie von Hornbläser, die Tochter 
des Fürsten Nepomuk. Der Fürst hatte das 
Chateau Waldeck in eigener Regie erbauen 
lassen und war im Wettbewerb mit seinem 
Konkurrenten, dem Brückenbaumeister, un-
terlegen gewesen. 

An jenem trunkenen Abend aber, musste 
Fürst Nepomuk von Hornbläser nun seine 
einzige Tochter sehen, wie sie mit seinem 
Kontrahenten auf einer Bank im Labyrinth-
garten des Chateaus schäkerte und liter-
weise Wein trank. Der erzürnte Vater Ne-
pomuk ergriff sein Schwert und tötete den 
Brückenbaumeister mit einem gewaltigen 
Hieb. Währenddessen kollabierte Johanna-
Maries Körper, denn der Teufel verließ sein 
Versteck und erschien dem Fürsten in Per-
son. Das ohnmächtige Kind legte Nepomuk 
auf die Bank, um einen Schwertkampf ge-
gen den ziegenfüßigen Possenreißer zu 
führen, doch dieser bot dem Adeligen seine 
Dienste an. Du hast meinen Feind erledigt, 
sprach der Teufel, und somit schulde ich Dir 
einen Gefallen. Fürst Nepomuk reagierte 
abweisend und drohte vor Wut zu schäu-
men: Mit Dir will ich nichts zu tun haben, ver-
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schwinde aus meinem Haus! Doch der Teufel 
ließ nicht von ihm ab und wiederholte sein 
Angebot. Wieder lehnte Nepomuk ab und 
fuchtelte mit dem Schwert herum, um den 
nervenden, ungebetenen Gast zu verscheu-
chen, der nun seinerseits ärgerlich wurde, 
aber die Flucht ergriff. Mit Blitz und Donner 
entschwand der Teufel aus dem Blickfeld 
des bewaffneten Fürsten Nepomuk. Dieser 
war erleichtert, dass er den Gottseibeiuns 
vertrieben hatte und kümmerte sich um 
seine leichenblasse Tochter Johanna-Marie. 
Wohin der Teufel geflohen war, wurde Ne-
pomuk klar, als er die verdrehten Augen 
seines Kindes erblickte. Johanna-Maries 
Leib wurde von konvulsivischen Zuckungen 
heimgesucht und aus ihren Mundwinkeln 
spritzte weißer Speichel. Nepomuk hatte 
mit seinem Priester öfter Teufelsaustrei-
bungen beigewohnt und er war sich sicher, 
dass der Teufel sich für die Zurückweisung 
rächte, indem er Johanna-Marie zu einer 
Besessenen machte. Sofort rief Nepomuk 
den Priester, der das zitternde Mädchen mit 
Stricken auf der Gartenbank festband, mit 
Weihwasser benetzte und ein Kruzifix vor 
ihre Augen hielt, wobei er unablässig das 
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Vaterunser betete. Der Exorzismus glückte 
und Johanna-Marie wurde von ihrer Beses-
senheit geheilt. Erneut hatte man den Teu-
fel aus dem Chateau Waldeck verjagt. 

Hinter der Bank, wo die besessene Jo-
hanna-Marie und der Brückenbaumeister 
sich der Trunksucht hingegeben hatten, er-
streckten sich die Efeubüsche des Laby-
rinthgartens. Unbeachtet ließen Nepomuk 
und der Priester die Flasche Wein am Fuße 
des dichten Pflanzenwuchses liegen, waren 
sie doch allzu sehr mit der Seelenrettung 
des Kindes beschäftigt. Ein Bediensteter 
fand den guten Tropfen beim Beschneiden 
der Hecken und hätte die Flasche beinahe 
ausgetrunken. Irgendetwas schien mit dem 
Wein indes nicht zu stimmen, ging dem 
Gärtner auf. Ihm war, als habe sich in dem 
Glasgefäß etwas bewegt. Er bekreuzigte 
sich sieben Male und brachte die Flasche 
kurzerhand in die Kellerkatakomben des 
Chateaus. 
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HINKEBEIN 
––––––––––––––––––– 

 
 
 
 

Hinkebein, Hinkebein... rufen die Kinder Eli-
sabeth Fröder in einem fort hinterher, lauf, 
lauf! Mühsam schleppt die eingeschüchterte 
Mittfünfzigerin ihr rechtes Bein über den 
von der gnadenlosen Julihitze erwärmten 
Asphalt. Ehemals hatte Elisabeth versucht 
zu rennen, doch ihr missgestalteter Fuß er-
laubte es nicht. So setzt sie sich stoisch den 
Hänseleien der Bande aus, die ihr den Weg 
zur Arbeit jeden Tag wie eine Reise durchs 
Purgatorium vorkommen lassen. Ein be-
sonders dicker Junge ist der Anführer des 
Rudels, seine Grobschlächtigkeit und Ag-
gressivität erschrecken Elisabeth immer 
wieder aufs Neue. Dass sein Name Dennis 
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lautet, musste Elisabeth schnell lernen, 
denn wenn die Kinder den fetten Brutalo 
beim Namen nennen, erwartet Elisabeth 
eine persönliche Attacke. Erschallt der Ruf 
Dennis! erhöht Elisabeth ihr Tempo und 
entnimmt ihrem Rucksack einen Knirps, 
den sie dem verhaltensauffälligen Jungen in 
den Bauch rammt, wenn es nicht anders 
geht. Dennis’ Angriffe sind vielgestaltig, 
heute ist er aber nicht sonderlich kreativ, 
sondern rotzt mehrmals in Elisabeths Lauf-
richtung, ohne sie zu treffen. Elisabeth öff-
net ihren kleinen Schirm, um sich vor der 
Spucke des Angreifers zu schützen. 

Na, Hinkebein, Dusche gefällig? fragt der 
massive Knabe, und spuckt auf Kiel und 
Krone des Schirms. Elisabeth erscheint ihr 
Peiniger wie eine verhasste Fata Morgana, 
die sich über dem vom Sonnenschein aus-
gelösten Flimmern auf der frisch asphaltier-
ten Straße erhebt, und einfach nicht von ihr 
ablassen will. Man sollte meinen, dass sich 
Elisabeth im Laufe ihres Lebens an die fie-
sen Scherze und Lästereien ihrer Mitmen-
schen gewohnt haben müsste, doch ihre 
Psyche sowie die permanente Angst in ih-
ren braunen Augen zeugen von charakterli-
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cher Fragilität. Nein, denkt das zitternde 
Opfer jetzt, all die Schicksalsschläge haben 
mich nicht stark gemacht. Nein, sie ließen 
meine Seele noch brüchiger und angreifbarer 
werden. Ohne Unterlass schleudert Dennis 
sein Sputum auf Elisabeth, doch sie ist 
glücklicherweise im Begriff, in den Seppen-
radeweg einzubiegen, wo sie arbeitet. Un-
ter ohrenbetäubendem Geschrei verfolgt sie 
der Mob weiterhin, solange, bis die Flüch-
tende endlich ihren Schlüssel ins Schloss 
des Reihenhauses schieben und umdrehen 
kann. 

Im Fernsehsessel trifft Elisabeth die alte 
Dame schlafend an und beschließt, ihre Ar-
beitgeberin das Nickerchen zu gönnen, ob-
wohl sie eigentlich zwecks Insulingabe ge-
weckt werden müsste. Aber Zuckerspie-
gelmessung sowie Injektion des heilsamen 
Hormons können warten. Elisabeth begibt 
sich ins geräumige, für den Rollstuhl um-
gebaute Badezimmer und macht den Feh-
ler, sich im Spiegel anzuschauen. In der Re-
gel meidet sie diese schrecklichen Reflekto-
ren wie der Teufel das Weihwasser, aber 
heute bleibt ihr nichts anderes übrig, als 
den Blick zu wagen. Rotzfäden haben sich 
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ins Elisabeths grauen, filzig-lockigen Haa-
ren verfangen, obgleich der Großteil von 
Dennis’ Speichel auf dem Schirm gelandet 
ist. Angeekelt streift Elisabeth sterile La-
texhandschuhe über und reinigt ihre wirr 
vom Kopf abstehenden Locken. Trotz der 
zweiunddreißig Grad draußen beginnt Eli-
sabeth angesichts ihres Spiegelbildes zu 
frieren. Kein Wunder, sagt sie sich, dass Leo 
mich betrogen und verlassen hat, ich bin häss-
lich. 

Hallo, hallo erklingt die Stimme der alten 
Dame, die soeben erwacht ist. Seitdem ihr 
Mann vor einem Jahrzehnt gestorben ist, 
zählt die alte Dame auf Elisabeths Hilfe. 
Während der Ehejahre konnte die an den 
Folgen ihrer Polioerkrankung Leidende mit 
der Unterstützung ihres Mannes rechnen. 
Nach seinem Tod aber war die alte Dame 
auf Betreuung angewiesen. Elisabeth, die 
zu jener Zeit mit einem von der Scheidung 
verursachten seelischen Tief zu ringen hat-
te, verstand sich sofort mit der alten Dame 
und verbrachte fortan jeden Tage mit ihr. 

Nachdem Elisabeth das Insulin injiziert 
hat, ist der alten Dame nach Kuchen zumu-
te. Also macht sich Elisabeth auf zur Bäcke-
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rei, die jedoch Sonntagnachmittags ge-
schlossen ist. Auf zur Tankstelle, murmelt 
sie, die werden auch Kuchen haben.   
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